星期三，1月19日。
刘梅醒过来的时候，阳光已经照得窗帘上通亮。她并没有马上起来，而是蜷在被窝里，打了个哈欠。室内，暖气开着，温暖；而室外，她可以想见，一场大雪之后，新出的太阳照在雪地上，应该是一片银亮。当然，这是她想像的。事实上，在北京城里，已经很难看见大片的雪地了。雪被建筑与道路，以及树和巨大的广告牌分割开。除了在一些有水的地方，像北海、颐和园、恭王府、天安门广场那儿，其余地方看到的雪，往往是一条一条的。路上的雪，要么被车轮给轧成了水，要么被除雪车给推到了路的牙子边上。昨天晚上，刘梅和池强一道到长安街那边，和池强的几个哥们儿喝酒。喝完酒回来时，已经是11点了。池强送她到宾馆，说想上来坐会儿喝点茶。她一口回绝了。池强很有些尴尬，说：我只是想喝点茶，又不是……你别防我像防强盗似的。她一笑，说：我并不是防你，我是防我自己。
池强有些不解，问：怎么防你自己了？
刘梅说：你不懂。回去慢慢想吧！
池强走后，她上楼进房间，掏出手机，看见叶百川给她发了好几条短信。刚才在喝酒时，她听到了手机有短信的提示音，但不好拿出来看。叶百川问她：听说北京下雪了，冷吧？又问她：不会在外面跑吧？下雪天，少出门，少开车。第三条可能是因为她没回短信，有些情绪了：怎么搞的？没声音。是不是在外面快活了？接下来的一条，态度又缓和了：我知道你忙。我正在省城开会，一个人闲得无聊。想你陪我说说话。
再后，没有了。
刘梅摇摇头，男人哪。你想他的时候，他正在忙。他有一百个理由，说明他的事情的重要。而当你在忙的时候，他如果想你了，他就不会考虑你为什么忙，你忙些什么了。在他们眼中，女人能忙什么呢？特别是刘梅这样的一个单身在京城的女人，除了和男人们在一块，她还有什么忙的？当然，这回，算是叶百川说准了。刘梅本来也不想参加池强的朋友聚会。池强的圈子，说白了，是个很开放很艺术的圈子。男人都是长头发，而女人则很少有穿衣超过3件以上的。年龄自然也都正当妙年，且个个漂亮。每一个男人后面，都有一个女人。而且，男人不变，女人却经常变。包括上次叶百川来时那个刘导，就最近这3回见面，他后面的女人就换了3个。每个女人似乎都是他的情人，他们喝酒调情，有时连刘梅也看不下去。池强早已习惯了这点，喝酒时，池强就坐在她的边上，敬她酒说：我知道你不太习惯，不过你得习惯。
我为什么得习惯？刘梅心里说，嘴上却没讲。
刘梅是在12点左右接到叶百川的电话的。那时候，她刚刚冲了个澡起来，正要上床。在这之前，她给叶百川回了个短信：与市驻京办一块小聚。很累。我很好。你一个人在外多保重。
她确实有些累。
最近，县委办那边打电话过来，说范任安书记要来北京，请驻京办做好先期接待工作，包括食宿安排和范书记要见的一些人的前期接洽。这是刘梅到驻京招商办后，县委书记第一次过来，她自然得重视。她详细地问清了范书记过来的意图。范任安这次来，也是临时安排。他的一个大学同学，刚刚从上海调到开行总行任副总。仁义正在谋划城市建设年，需要大量的建设资金，开行正有这方面的项目。因此，范任安就专程进京，一方面叙叙同学之情，另外也想在这方面有所突破。县长叶百川上次来京，就在扶贫项目上一下子搞回了200万，这在仁义引起了不小的轰动。本来，叶百川就不太把比他年龄小一大截的范任安放在眼里，搞回200万后，更是眼睛向上，仁义第一了。范任安心里自然不是滋味，在此之前，他已经放出了口风，要从人事调整上树立自己在仁义的一把手地位。被动就是挨打，特别是在叶百川这样的老基层面前。可是年底事情多，而且即将过年，人事也不太好调整。提拔了的，欢欢喜喜过年；没提拔的，或者离任的，就会满腔愤怒，这也不利于社会稳定春节祥和。正好这位到开行总行的同学给他打电话，报告自己工作调动的事，他想也没想，就说最近就赶过去，当面向老同学表示祝贺。
这同学姓宋。
刘梅记住了，宋行长。她当即上网，从开行主页上迅速地查找到了有关宋行长的信息。从相片上看，这宋行长确实是一表人才。“海龟”，博士后，开行分行财务总监，总行总会计师，分行行长，总行副行长。虽然年龄不大，可是一步一个脚印，走得铿锵有声。她禁不住多看了几眼，真年轻哪！这个世界，年轻美好的男人总在别处。而她刘梅，却……她叹了口气。又想到那个开司长。上次叶百川走后，开司长有一天半夜打电话给她，问刘主任在北京吗？她当时先是蒙了下，接着就回道：我正在湖东。开司长有什么指示？开司长舌头团着，说：没指示，就是想刘主任了。可惜刘主任不在北京，不然，我过去接你。这夜晚少了刘主任，还真的没有诗意了呢。
司长其实跟这宋行长一样，也是有着深厚背景的人。在扶贫办网站上，开司长在中层干部中显得鹤立鸡群。他毕业于北京大学经济学系，在国外读博，回来后曾在国务院发展研究中心工作。3年前，进入现在的工作岗位。上次喝酒时，王处长就曾透了口风，开司长可能不久就会成为开主任了。庙高权重，这是没办法的事。想想都是大学同学，范任安现在还仅仅是个正处。其实这正处在底下，也是了不得的了。多少人一辈子待在科员的位置上，平平凡凡，默无声息。
……叶百川确实有些生气了。
刘梅按了接听键，就听见叶百川喉咙里的声音，就像每回在床上的声音一样，短促而激烈。叶百川道：“梅子啊，我发现你最近有变化，是吗？”
“变化？什么变化啊？叶县长，我自己都不知道呢。”
“哼！你的味道变了，对我的态度变了。”
“没有。不还是仁义城里的那个刘梅？至于态度，真的没变。别多心了。想着你呢！最近范书记要来，正忙着有关接待工作。”
“范任安要到北京？”
“是啊，可能下周就要过来。”
“什么事？项目？”
“主要是来看老同学。他的一个大学同学刚到国开行任副行长了。”
“这是个好职位。准备得怎么样了？”
“哪能有什么准备？只是了解一下情况，具体的，等他们来了再说。”
“啊！”叶百川态度缓和些了，道：“那池总？”
“池强吧？好久不见面了。”
“真的没见？”
“真的！”
“那个人我总担心，有点花，你得注意点。可别给我……”
“放心吧！要真不放心，就把我调回去吧，天天待一块。你上次说离婚，怎么还没离啊？”
“这……得找合适时机嘛！不然……你知道她的。”
“我也只是说说，谁还真指望你离婚了？”
“那……哈哈！什么时候回仁义？”
“等范书记他们来了过后，就回去。驻京办最近都在传着要撤，也等等情况。”
“撤？也没那么容易。建起来容易，撤，就难了。何况北京现在的驻京办也不是一家两家，而是上万家。别着急，跟着人家走嘛！有什么情况告诉我。经费这一块，我已经让财政那边又给你们打了10万。春节这一段应该够了吧？”
“够了！关键是看范书记他们来的开支。”
“那得从严！”叶百川转了话，问：“梅子，想我吗？”
“想！想得很！”
“不是骗我的吧？是不是像我一样，想得满脑子都是你的影子？”
“是！都是！”刘梅掠了下头发，打了个哈欠。
叶百川也听到了刘梅的哈欠，就道：“亲一下！快休息吧！”
也许是真的累了，竟一夜无梦。刘梅坐起来，伸了个懒腰，然后拿过手机，看了看，没有任何短信和未接来电。她又躺下来，稍稍睡了下，可再也睡不着了。以前在仁义，虽然天天得纠缠着与叶百川的关系，担心着，焦虑着，可是也不比这驻京办的嘈杂与琐碎。添作成根本就不来上班，有时一周会来转一圈，抽上支烟，喝杯茶，继续走人。好在仁义驻京办建的时间短，工作面还不是太广，涉及到的事情就相对少些，要是像湖东湖西驻京办，那她就是会分身术，也无法应付。不过，话又说回来，事情多就多做，事情少就少做。有事就做，没事就闲着。做工作其实还都是其次，关系处理却成了大事。对县里各部门的关系，对不同层次领导的关系，对在京老乡的关系，等等，都得小心翼翼。说不定哪一点处理欠妥了，就会带来不必要的麻烦。也是上周，仁义教育局的局长带着几个人到京，打电话命令式地让她安排食宿。她婉言拒绝了，理由是：驻京办接待的层次有规定，安排食宿的，必须是县级领导，而且是因公。教育局长很恼火，在电话里就骂开了，说她说起来还是教育系统出来的，怎么就……不就是个驻京办主任嘛，算什么？是不是仗着后面有人？
刘梅没理，“啪”地挂了电话。
起床后，刘梅直接到宾馆餐饮部那里吃了早饭。回到办公室，先打开电脑，看了会儿新闻，然后又看了些娱乐与时尚方面的资讯。女人嘛，当然得关注这些。看新闻，是因为工作需要。看资讯，是因为心灵需要。
看着，就到了10点半了。
驻京办没事的时候，闲得人都有些发慌。这儿毕竟比不得仁义，仁义那办公室里都是同事。街上也都是熟人，走到哪，谈到哪。心里被充塞满了，哪还有多少时间去寂寞去感伤。可是在这，刘梅是一个人，一个人的驻京招商办。北京城里虽然也有一两个同学，但人家都忙，你不能把有闲的一面，老是展示给别人，这会让人看扁了你。至于像池强这一类人，是不能多来往的。接近而有距离，亲密而有分寸。太远了，需要帮忙的时候，找不着；太近了，他会企图走进你的心里，你的身体里，你的一切生活之中。还有就是那些因为工作而认识的官员们，那是深水炸弹，炸完了你再去轰炸别人。不到万不得已，千万别碰，连想都别想。
京城居大不易！
大不易啊！
快11点的时候，刘梅的手机响了，一看，竟然是唐天明。她接起来，唐天明问：“刘主任哪，在办公室吧？”
“在！唐大主任怎么突然想起小女子来了？”刘梅有意这样说，有两次在一块吃饭时，唐天明就直接喊她小女子的。
“哈哈，记仇了？你这个小女子。在办公室的话，我马上过去。”
“马上过来？唐主任有什么吩咐吧？”
“没吩咐，正好到了你这边。老乡看老乡嘛！等着，稍后就到。”
唐天明居然要到仁义驻京办来，这着实让刘梅吃了一惊。虽然都在北京，见面也不是太少，但都是在宴会或者开会的场合。到目前为止，刘梅还没去过其他县的驻京办，他们也没来过。对于唐天明，刘梅的印象是很深的。这人到驻京办之前，就是县政府办公室的副主任，听说这几年在南州10个驻京办中，唐天明从北京“捞”回的东西最重最有分量。容浩主任几次在会上，都说到唐天明灵活处理维稳和信访工作，湖东有8万建筑工人在北京，却没有出过什么大事，这很了不起。有很多事，都是唐天明细心工作，一一化解的。唐天明这人开放，但又是有尺度的开放。从他身上，你稍微看上几眼，或者聊上几句，就能感觉到成熟与稳重，大度与灵活，通透与心计。这样的人，正是值得刘梅学习的人。所以，唐天明要来，刘梅既吃惊，又有些兴奋。
虽然唐天明说就在附近，但这只会是托辞。他亲自来，应该是有事相商的。
果然，唐天明一到，刚坐下，喝了口茶，就说：“刘主任，我想请你帮个忙。”
“好啊！我就说唐主任这大忙人，怎么会无事来我这小女子办公室呢？果真有事。那就说吧！”
“别伶牙俐齿的，担心嫁不出去。桐山驻京办也就在你们这上面吧？”
“上面五楼。”
“主任是不是姓王？”
“王虚。找他有事？”
“也没什么大事。他正在和我们谈同一个项目。我想跟他交换下意见。他人不在吧？”
“不知道。我打电话看看。”刘梅说着，就打宾馆内线，没人接。又打王虚手机，响了十几声才接了。刘梅问：“在哪儿呢？”
王虚笑着，说：“在房间。”
“胡说。我打了你房间电话了。到底在哪儿？湖东驻京办的唐主任想找你。”
“湖东？唐主任？啊啊，啊！我不在北京啦，正在秦皇岛这边。等我回去再说。代我跟唐主任解释下。”
“那好，回来联系。”刘梅收了线，摇摇头。
唐天明刚才听着，王虚起先并没说不在北京，但听到湖东时，就改口了。这恰恰说明了王虚心里有鬼。知道了这一点，今天这一趟也就没有白跑。他起身正要告辞，刘梅拉住了他，说：“唐主任难得到仁义驻京办来视察，怎么能这么匆忙？仁义是个好客的地方，起码的待客之道还是懂的。中午，就让小女子陪唐大主任共进午餐吧！”
“看来我是得罪刘主任了。一口一个小女子的，以后再不说了。不过，我倒觉得也无妨。小，好啊！年轻，美丽，知性，多好！女子是事实，你未必能说成是男人吧？哈哈，能与刘主任共进午餐，也是人生之乐事啊！你们不是还有位同志吗？”
“老添，他基本不来上班，他家就安在这边了。”刘梅又问唐天明春节期间活动的事，说仁义本来也想搞一下。可是，一来仁义在京的人不多，二来她一个人根本就忙不过来。这不，县委书记马上又要过来。这驻京办工作也真不是……许多不知道的人，以为驻京办了不得，天天在北京待着，多幸福。其实啊，我来这么长时间，才真切地感到：难哪！当然，比起唐主任来，我还只是开头，还是个幼儿园学生。不过，我也感到压力大，比起在家里，辛苦多了。
唐天明喝着茶，又点了烟，说现在才知道？驻京办外面看起来是肥肉，里面其实全是骨头。就是这瘦骨头，你还得慢慢地啃，啃出味道，啃出水平来。这不容易啊！我刚到北京时，有大半年头都是晕的。工作无从下手，人事一点不熟，简直就是一个第一次进城的老农民，被皇城的气象一下子给吓懵了。工作顺了后，驻京办却又不断地受些质疑，非难。有人说驻京办就是腐败办，县里领导中也有不同的意见。你搞了钱回去，他们说好。你用了钱，他们要问用到哪儿去了。小小的驻京办，不就两三个人吗？一年上百万的经费，干什么了？你说干什么了？还不是用在你们自己身上，用在为你们搞钱拉关系上。他们可不管这些。好在现在彻底习惯了。脸被批评多了，就僵了；心被伤得久了，就起茧了。你也是，慢慢地，就适应了。
刘梅笑着道：也只有慢慢适应了。慢慢来吧，以后还请唐主任多指导。
唐天明的手机振动了下，是短信。他拿起来，南州驻京办主任容浩在短信中告知：国办文件正式出台了，驻京办撤在旦夕。
刘梅也接到了，看着，愣了会儿。
唐天明问：“也是容浩的吧？”
刘梅说：“是的，可这……”
“这早就传着了。看来这回来真的了。快上网看看，网上应该有的。”
刘梅打开网页，关于驻京办的新闻已经挂在主页上了。《国办印发关于加强和规范各地政府驻北京办事机构管理的意见，驻京办面临大撤销》。新闻里面对国办文件进行了阐释。说国办要求：除各省、自治区、直辖市、新疆建设兵团、副省级市驻京办事机构外，其余各级政府和职能部门在北京设立的驻京办事机构，均在撤销之列。要求在半年内，也就是7月19日前全部完成。文件同时强调，各级驻京办事机构撤销后，不得以任何其他方式存在。将从财政供给、人员编制等源头上加以控制。
新闻之后，对驻京办的背景，多年来对驻京办的整理与存留之争，进行了全面分析。同时配发了评论员文章，认为撤销驻京办，有利于扼制“跑部钱进”，有利于打击腐败，有利于党风廉政建设。
“唉！看来狼是真的来了！好！不过……”唐天明将燃到将尽的烟放到烟灰缸里，说：“国办发这样的文，应该还是第一次。说明了中央是有决心的。但对驻京办的分析，又确实有些以偏概全了。”
“我也觉得是。这等于把所有的责任，全部推给驻京办了。驻京办有这么大能耐？是谁给了驻京办腐败的机会？还不是上面！”刘梅也有些不平，说话声音就大了，“这事，我看不一定搞得下去。一万多家，能说撤就撤？”
“县级的倒是小事。无非是两三个人而已。退了房，卷了铺盖，立马走人。可市一级呢？许多市驻京办都有产业。省级更不用说了，饭店，宾馆，有的还涉足了房地产。那么大的摊子，想撤难哪！只要能留一寸长的根在，很快就会长出更加茂盛的青草。”
“这上面说省级是不撤的。市级倒是模糊。”
“山东潍坊早在几年前就撤了驻京办，现在后海那边还有大量房产。驻京办据说在京总资产有几百亿之多，搬不走，也带不动。另外就是，正式批准了的驻京办撤，那么，像你们仁义这可叫招商办呢？怎么办？”
“怎么办？谁知道！吃饭去吧，他撤他的，我们还得吃饱。”
到了餐厅，刘梅点了一个大菜，两个炒菜，一个汤，又从房间里拿了瓶五粮液来，说：“唐主任，本来中午是不喝酒的。一来是你来了，二来正好碰上国办发了这么个文件。这个日子有纪念意义。为此，我们也得喝一杯，是吧？”
唐天明倒爽快，“是得喝点。我也这么想。刘主任就是善解人意嘛！难怪那么多的人都喜欢刘主任。好！”
“喜欢我？”刘梅边倒酒边笑道：“都半老徐娘了，喜欢我那是恋老癖。”
“你老？这不是在骂我老吗？你这小女人！”唐天明端起杯子，闻了下酒香，说：“你比我儿子才大两三岁吧？我是懂事得迟，不然……”
“我觉得你是懂事得太早了呢，不然……”
两个人都不说了，只是相视一笑。玩笑话得有分寸，说到正点，突然刹住，便有回味。否则，往往就太过了。过了，便粗俗，便不美了。
因为喝了酒，唐天明下午便留在宾馆，刘梅替他开了个房间。他一觉睡到了下午6点。中间，手机响了几次，他都没接。一瓶酒，刘梅喝了4两，他喝了6两。后来两个人又各自喝了瓶二锅头。按理说，国办发了撤销驻京办的文件，心理上或多或少应该有些疙瘩。可是，两个人一喝酒，这疙瘩马上就消了。酒能融胸中块垒，还真的不假。可是，块垒真的能融得了吗？不过是酒入愁肠，得一时之快罢了。
唐天明醒来，头就有些疼了。
刘梅敲门问唐主任好些了没有？唐天明起床开了门，说难受。喝太多了。两个人喝酒不比一大桌子人。一大桌人喝酒，那酒一半是喝了，一半是洒了。两个人喝酒，彼此看着，酒可都是一滴一滴地进入了身体。人多喝酒，拉拉扯扯，酒气也挥发了。两个人面对面地喝酒，君子之状，酒意全浸入了骨子里。刘梅说我也多了，到现在胃里还烧得慌。晚上，我已经给餐厅打了招呼，让他们熬了稀饭，就着咸菜，喝着舒服。
“这好！刘主任，不好意思了。”
刘梅道：“我的唐哥哥，有什么不好意思？过几天驻京办撤了，可就……”
唐天明听着，女人还是天生感伤的，说着说着，就有情绪了。他就没再说，而是和刘梅一道下楼吃了稀饭。果然是好稀饭，吃着黏稠。咸菜当然没有湖东的小咸菜的味道，不过，在北京7年，也习惯了。
吃完饭，唐天明告辞出来，刘梅一直送到大门口。唐天明说：“刘主任，记着，国办发文的这一天，我们是一起度过的。”
“当然记着。”刘梅说，“我回头看见王虚，就给你通知。”