尤思语初次见到杜华铭，是在大三圣诞节的前夕。
她趁着许华知去兼职了，悄悄摸摸准备了礼物，回到宿舍，将礼物藏在宿舍里的衣柜里，还把柜锁锁上了，准备平安夜那天给许华知一个惊喜。
谁知道，尤思语从宿舍楼下来，穿过宿舍楼前的小花园，一边给许华知发信息，一边往食堂走，却在一堆枯草枯枝后面，看到了熟悉的身影，旁边还站着一个身穿黑色大衣的男生。
距离有些远，天色又暗，尤思语看不清那个男生的脸。
许华知虽然背对着她，她看不到她的脸，但毕竟是朝夕相处的人，仅凭一个背影就能轻易认出，况且她身上穿着许华知出门前穿的那件鹅黄色羽绒服，那还是刚入冬时，她送给许华知的。
这个时间点，原本还在兼职的人，却突然出现在了学校，还和一个她不认识的男生在一起，尤思语当时还没有多想，以为天气寒冷，许华知的兼职早早结束了。
她原本想走上前，拉着许华知一起去吃晚饭，却见那个男生突然上前了半步，拉住了许华知的手臂。
尤思语顿时心生不安，以为他要对许华知做什么，赶忙走了两步，却很快顿住了脚步，下意识地躲到了旁边的一棵粗树后面。
因为，她发现许华知没有挣扎，没有拒绝，任由那个男生抓着。
冬夜寒风刺骨，呼呼地往身上吹，尤思语仿若什么感觉都没有，颤颤巍巍地拿出手机，躲在树后拨通了许华知的电话。
寒风凛冽，距离又远，声音都被吹散在冷风中。
电话接通，尤思语压低声音，小声问道：“知知，你在哪呀？大概什么时候回来，我等你一起吃饭……”
尤思语微微侧身，从树后露出半个脑袋，小心却又紧张地盯着远处的那抹鹅黄色身影。
温柔的声音传来，却让尤思语的四肢百骸彻底变冷。
“嗯……我还在兼职的地方，今天遇到一点事情，可能会晚一点回来，你先吃吧，不用等我了，晚上回去给你带你喜欢吃的纸包鱼。”
尤思语握紧了手机，极力压抑着心底的愤怒和不安，声音平缓，但仔细听仍旧能听见细微的颤抖，“好啊，我在家等你回来。”
许华知听到这话就匆匆忙忙挂断了电话，自然没有发现尤思语声音里的异样。
尤思语蹲在树后，紧紧地抱着自己，眼睛睁大，死死地看着前方的两个人影，他们不知道在说什么，说了好一会，期间，那个男生的手一直抓着许华知的手臂。
应该在兼职的人，却突然出现在学校的小花园里，身边还站着一个尤思语从没见过的男生。
有什么事情要瞒着她，要对她撒谎。
当一个人对另一个人的信任，开始动摇了，就会忍不住细想以往的种种。
尤思语连晚饭都没有吃，浑浑噩噩地回了家，打开空调，温度调高，却还是在被子里缩成了一团，止不住地发抖。
她在被窝里胡思乱想了许久，许华知每天去兼职，是真的去兼职了吗？
许华知提着打包好的纸包鱼回来，看到尤思语躺在床上卷成了一团，面色惨白极其难看，还以为尤思语生病了，吓了好大一跳。
许华知顿时就慌了，跑进跑出的，又是摸尤思语的额头，再三确认她没有发烧，又是去厨房烧开水，好一番忙活。
尤思语娇娇弱弱地靠坐在床上，看着许华知走进走出，心底的慌乱慢慢减淡，或许只是普通的朋友呢，或许只是一时有事呢，或许事实根本不是她瞎想的那样呢……
那天晚上，她没有告诉许华知她看到的那一幕，她在等着许华知主动和她说。
然而，许华知一直都没有和她坦白，而她却在校园里，接二连三的看到了许华知和那个男人在一起。
宿舍楼下的小花园，图书馆后面的小巷子，回家路上背光的黑暗角落……
每一次，那个男生都抓着许华知的手臂，无一例外。
尤思语原本不是多疑的性子，阳光开朗，大大咧咧，但是遇到与许华知有关的事，却莫名变得小心谨慎患得患失。
她们两个都是女孩子，在国内的大环境下，总是有诸多的不方便。
况且，她们两个好像谁都没有向谁正正经经地表白过，自然而然地搬出宿舍，住在一起，成为恋人似乎是理所应当再正常不过的事。
尤思语一直以为也是这般认定，她和许华知可以长长久久地陪伴下去，就算以后感情淡了，也会好聚好散，绝不会有眼前这种情况，她们之间硬生生地插了一个男人进来。
不安惶恐，慌乱急躁，所有的负面情绪都被尤思语死命地压在心底，不敢让许华知察觉到分毫。
然而，这就像弹簧，总会有到底的时候，等再也压不住了，就会瞬间反弹，产生毁灭性的破坏力。
尤思语的爆发，是在圣诞节的前一天，平安夜。
她瞒着许华知，悄悄回了宿舍，她们这段时间，或许是因为互相心里都藏着事，关系冷淡了许多，尤思语想趁着平安夜，好好庆祝一番，修复一下有些微裂痕的关系。
不料，她抱着礼物拐进路口，正要朝着小区门口走去，就在一片阴影中看到了两个很眼熟的身影。
那个角落种着两棵大榕树，枝繁叶茂，又没有路灯，寒冬腊月，平时根本没有什么人。
尤思语原本也没有发现那里站着两个人，只是很随意的一瞥，奈何这段时间，她总能看到许华知和那个男生在一起，拉拉扯扯的，只是匆匆一瞥，她就认出了他们两个。
顿时，尤思语就抱着大大的礼物盒，快速扫了周围一圈，寻了一个偏僻却又能看清他们两个的角落，小心躲好。
他们似乎刻意压低了声音，尤思语仍旧听不清楚他们在说什么，他们在黑暗中聊了近十分钟，尤思语紧皱着眉，耐着性子，借着微弱的月光，她看到那个男生没有再拉着许华知的手臂。
尤思语缓缓地吐了口气。
他们又聊了一会，尤思语就清楚地看见，那个男生抬起了手，站在许华知的面前，抱住了许华知，而她依旧没有挣扎没有挣脱。
两人抱了许久，那个男生松开许华知前，还揉了揉许华知的头。
尤思语顿时如坠冰窟，从头到脚冷得不行，身子不受控制地打着寒颤，面色惨白，嘴唇毫无血色。
如果，你喜欢上了一个男生，你想要和他在一起，为什么不和我坦白，不先和我说分手。
或许，是想留给彼此最后一点体面，留给她最后一点尊严。
相识多年，又在同一个学校同一个专业同一个班，抬头不见低头见，不要闹得太尴尬太难看。
尤思语抱着包装漂亮，盒顶还扎了一个蝴蝶结的大礼盒，在寒风中站了许久，直到弯月藏于云后，街上只剩路灯与她相伴，她才动了动已经麻木毫无知觉的双腿。
或许，许华知一直找不到合适的时机向她坦白，许华知也很为难吧。
既然这样，那就换她主动好了，她尤思语没有什么输不起的，临了总要保全最后一点自尊。
尤思语微抬下巴，身子笔直，昂首阔步走回家，这就是一件小事，没什么大不了的。
室内开着空调，驱散一室冰寒，不大的出租屋，经过她们三年的改造，已经看不太出原来的模样。
客厅的沙发扶手上，放着尤思语随手一放的外套，旁边是许华知买回来的史努比玩偶，前方的茶几上散落着她们两个的专业书，散开的书中夹着一支钢笔，今天的茶几上，还意外的多了一盘子洗干净的苹果。
炸鸡的香味从厨房里飘出来，碗筷相碰，发出清脆的声响。
到处都是她们一起生活过的痕迹。
尤思语抽了抽鼻子，眼眶很不争气的红了。
许华知端着一盘炸鸡从厨房里出来，室内温度高，她只穿了一件薄薄的黑色V领针织衫，衬的皮肤白皙，头发盘在脑后，鼻尖冒着细细的小汗珠，看着她的眼神，满是笑意和柔情，让人情不自禁的想要溺死在里面。
她看到尤思语抱着一个大盒子，傻愣愣地站在客厅中央，“噗嗤”一声笑了，举了举手上的盘子。
“今天平安夜，没有买到火鸡，只能用炸鸡将就一下啦。”
尤思语放下礼盒，走到许华知的面前，什么话都没有说，一把抱住了许华知，微微垫脚，在她的肩上蹭了蹭。
知知那么好，她舍不得……
“怎么了？”许华知回抱着尤思语，揉了揉她的后脑勺，小卷发已经留长，但习惯已经存在，很难改掉。
“知知，亲亲我。”
深夜，尤思语面对着许华知，伸出手，指尖小心轻柔地描绘着许华知的眉形、眼睛、下颌和嘴唇。
就当做什么都不知道，什么都没有看到，就这样过下去，似乎也没有什么不好，自尊什么的，似乎也不是很重要。