宇宙历3120年，科技全面发展，人类的延续由宇宙政府负责，女性彻底从生育中解放出来。
宇宙历3220年，是女性彻底解放的百年庆典。
齐思穿过街道，走进干净整洁的宾馆。
齐思是古地球人，因为她的骨灰中，骨质子最后活跃，所以在科技发达的今天被复活出来，从事古生物的复原和制作。
在今天，齐思想要送给自己一个礼物。
“小姐您好，欢迎入住萨拉米酒店。”全息投影的AI站在大堂中央接待齐思。
它们和真人一模一样，作为虚拟影像甚至能做到端茶倒水。
但它们和人、机器人都不一样，它们本质上还是一组数据，随时可能因为病毒入侵而烟消云散。
“我需要一间客房，”齐思顿了顿，“还有放松服务。”
所谓的放松服务，有点像地球上严打的某种服务。但本质不同。
放松服务是让同一时段住在该酒店的顾客，通过光脑进行登记，由需要服务的双方自行筛选，达成一致后给酒店一笔服务费就行了。
换做以前，齐思一定不会这么做，但在社会进化的今天，放松服务反而是最低调，最健康，最不惊世骇俗的行为。
因为女人没有生育的桎梏，宇宙政府包揽了人类的繁衍，通过人工器皿培育新生儿，再进行统一的社会化抚养，所以婚姻关系几乎彻底死亡。
为什么说几乎呢？因为宇宙政府仍保留了婚姻注册部门，如果有意愿保持绝对夫妻关系的两个人去申请，就可以很快办理手续。
不过这个部门形同虚设，只是宇宙政府鼓励人类文明多元化的符号。
“请问您想要的放松对象是人类还是机器人？”齐思犹豫了一下。她是大学刚毕业就出车祸意外身亡的，在地球的时候还没有谈过恋爱。
如果现在找个人类，就等于是直接跳过恋爱环节进行中意大利炮。
她仍有些怯场。
“我想要机器人。”她回答。
“请问您偏好的性别是？”
“男性。”
“请问您偏好的特点是？”
“最好是温文尔雅的美大叔，一定要温柔。”她强调了一遍。
“好的，手续已经办好，您的房间在500楼，房间号是73，我们会精心挑选出机器人送到您的房间。”AI从头到尾笑意盈盈。
齐思收起紧张，走进电梯。
73号房间和所有的房间一样，一开始只是一间空旷的金属室。
但当齐思走进房间的那一刻，整个房间都会变成齐思理想中的模样。
齐思想到的是浅色系房间，其他的家具都没有什么特别的，唯独床一定要够软够大。
齐思在沙发上坐了一小会儿，酒店为她挑选的机器人走进来。
看见对方的那一刻，齐思愣了一下。
他很高，眉目清冷，穿着最常见的贴身防护服。
“你是不是走错了？”齐思皱眉。她之前说的难道不是温柔美貌大叔？
那人停顿片刻。
他问：“这里不是73号房间么？”
“是的，但是我要的是温柔美貌大叔型机器人啊，你根本不符合我的要求。”
“那没错了，我就是你要的机器人。”
“我觉得你不是。”齐思还是很怀疑。
她打开光脑，准备联系酒店的AI。
“你要销毁我么？”他的眼神里满是受伤。
“什么？”
“如果我被客人拒绝，说明我是一个失败品，会被酒店销毁芯片。”
齐思的手就这样停下。
他实在太智能太像人类了。
齐思做不到让他被销毁，她只好妥协说：“那行吧，你记得一定要轻点，我还没有做过。”
她的话让他很吃惊。不过她没有要解释的意思，他也不再多说，而是非常体谅地主动去讨好她。
尽管他真的很温柔，但最开始的疼痛是不可避免的。
下半夜就好多了，齐思度过了一个愉快的节假日。
第二天醒来，那个机器人已经不见了。
齐思很满意，甚至给了酒店一笔小费。
出了酒店，齐思慢悠悠地来到研究所。
她现在的工作很简单，就是按记忆中的印象，把机器打印出来的，血肉一样的模块组装起来。
一开始齐思被吓吐了，后来习惯了也就好了。
最近齐思组装了擦布偶猫，猫咪一出来就在星网上热卖，她自己也留了一只。
一天的工作很快过去，齐思下班的时候遇到同事迪诺。
他是个红头发的男人，性格活泼，嘴巴甜，在哪里都能受到女人的欢迎。
“昨天的节日过得很愉快啊，齐。”他和她并肩走下阶梯。
齐思还不习惯讨论这样私密的话题，但还是红着脸说：“嗯。”
迪诺盯着她红红的脸看了一会儿，突然发出邀请：“我家里有好喝的按钮红酒，今晚你肯赏脸么？”
大家都是成年人，迪诺的意思非常直接。
迪诺帅气，性格好，没有女人不会心动。
齐思也心动了。
齐思知道守着地球时的按钮老古板思想只是在折磨她自己，也会让她和这个时代格格不入。
她选择顺从心意：“我还不习惯陌生的地方，你要去我家么？”
“完全没问题。”迪诺爽快答应。
就这样迪诺来到齐思的家中。
齐思的公寓摆设简单，都是温柔的浅色系。
迪诺在来的路上点了晚餐和红酒，他们一到齐思家，就坐在沙发上看影视剧。
他们四周都是环绕的全息投影，这种感觉就像你带着沙发进入电视剧里面，可以从各种角度，随心所欲地去看电视剧。
迪诺的手段很高超，齐思逐渐放松。
然后他们在沙发上度过了一个愉快的夜晚。