一早来到诊所，季青整理着今天预约的病人的资料。一个娇小的身影鬼鬼祟祟从门缝里遛了进来。
“季师姐~”一道腻腻歪歪的声音响起。
“嗯？”季青头也不抬，看着手上的病案，表情淡漠。
没有被季青的冷淡击退，对方锲而不舍：“我听说昨天又有大明星在你这儿咨询来着……”
“所以呢？”
“我昨天不是不在诊所嘛，完全没看到……那个，江天戈本人帅不帅啊？是不是身高真的有一米八八啊？”
“你没有和前台沟通一下消息吗？”
“一家之言太片面狭隘了，要兼容并包嘛……而且江天戈进来的时候戴着鸭舌帽，小珍没看清脸，不具有说服力。可是师姐你就不一样，你可是和江天戈共处一室、面对面谈了两个多小时呢。季师姐~师姐姐~”
“按照大众审美来说，长相还不错。”
“嗷嗷嗷，放心了，果然我的男朋友不可能不好看！师姐，江天戈下次的预约是什么时候啊？我要提前守在门口要签名要合照。对了，江天戈为什么要来我们诊所啊？他看起来蛮正常的，会有什么心理问题啊？”
季青合起病案，打断了对面的喋喋不休：“阳阳，注意你的职业道德，客户的隐私不可以随便透露的。”
又被师姐教育了……
傅阳阳垂头丧气：“对不起师姐，我知道错了……”
“已经八点五十分了，你的客户快要到了吧？”季青看看墙上的钟表。
提起这个，傅阳阳更沮丧了。她趴在办公桌上，头埋进手臂中，声音闷闷地传出来：“师姐，我觉得我不适合做心理咨询师……”
“怎么会这么想？”
“我觉得自己好像一个行走的垃圾桶，不断有人把心里的垃圾倒过来，那些顽固的、扭曲的、变态的想法通通都倾倒在我这里……”
“每天的那些客户，他们在我这儿倒了一通垃圾之后，就神清气爽地走人了，可是垃圾还在那里，只是换了一个存放地……我只是普通人，不是垃圾处理中心，没有办法处理这么多臭气熏天的垃圾，我快受不了了……”
季青垂眼看着傅阳阳乌黑的发顶：“阳阳，抬头看着我。”
傅阳阳抬起头，脸上的委屈劲儿还没下去。
“作为咨询师，你的第一课就是要学会保护自己。”
“无论对方有多么痛苦，悲伤，愤怒，记住，那些都是他的问题，不是你的，不要把他的问题变成你的问题。”
“你唯一需要做的工作，是帮助他们自助。不要给自己增加无谓的负担。”季青的声音听起来有些冷酷，“某些时候，钝感不是什么坏事。”
傅阳阳有些吃惊：“可、可是，我们心理咨询师不是需要和求助者共情吗？”
“共情的前提是你要保护好自己，而不是被病人带入他的泥淖中。”季青答道。
“师姐，我觉得我做不到，太难了……每次咨询，我都忍不住要同情他们。我知道这样不对，可是他们真的很可怜啊……”傅阳阳低落地说道。
“阳阳，那是他们的生活，不是你的。”季青看着她的眼睛，一字一句说道。
“可是我觉得我既然有能力帮助他们，就应该帮助他们从痛苦中解脱，不然、不然我觉得自己见死不救……”傅阳阳固执地说道。
“阳阳，你只是个心理咨询师，不是全知全能的上帝。过去你没有参与他们的生活，现在对他们的痛苦也没有任何过错，你不需要自责，因为那不是你的责任。”季青说道，“那是他们自己的责任，与你无关。”
傅阳阳不安地看了看季青，迟疑地问道：“可、可是这样不会太冷漠了吗？”
“阳阳，你觉得心理咨询是什么？”不待她回答，季青接着说道，“按照荣格的话来说，心理治疗的主要目的,并不是使病人进入一种不可能的幸福状态,而是帮助他们树立一种面对苦难的、哲学式的耐心和坚定。心理咨询师不是解决问题的人，而是从旁支持协助来访者自行解决问题的人。”
傅阳阳沉默不语，半响才开口：“可能还是我的问题吧，我太易受影响了，也许我不适合在这一行干下去……”
季青垂下眼，说道：“那就学着让自己迟钝一些，冷漠一些，给自己和来访者之间竖起一道围墙。”
气氛太过压抑，傅阳阳故作欢快地问道：“师姐，你是怎么克服这个问题的啊？”
因为我天生就无情啊。季青心里这样想着，嘴上却说道：“干这一行时间久了就麻木了。”
傅阳阳趴在桌上哀嚎：“那我还要等多久才能学会麻木啊……”
季青用笔敲了敲她的脑袋：“时间差不多了，我的客户要来了。”
*****
“……我平时工作那么累，回去还要做饭、洗衣服、收拾屋子，他一点家务不用沾手，回家就躺沙发上当大爷……前两年他要升职，还是我专门找我大伯帮的忙……我对他那么好，他居然出轨，和别的女人搂在一起逛街，要不是被我撞见了，还不知道要瞒到何年何月！想起这件事，我真是恨不得他去死！”
“当初他一个农村来的穷小子，要房没房要车没车，本地户口都没有，我爸妈都不同意我嫁给他，我闺蜜也不看好他，是我坚持要嫁，还倒贴了车房装修，彩礼也没要一分钱，还陪了不少嫁妆……结果变成现在这个鬼样子，我真是后悔当初没听我父母和闺蜜的话，现在都不好意思找人吐槽。唉，凤凰男果然嫁不得……”
“……我女儿天天和我闹别扭，小小年纪学人家谈恋爱，我和她好好讲道理她不听，和她发火又要离家出走，我真是气死了。她现在都高三了，不专心学习，一脑子歪门邪道，将来还怎么考个好大学？”
“我们家长不都是为了他们好吗？父母怎么会害自己的孩子。我女儿以前特别乖巧听话，现在是一点话都听不进去，跟我反着干，我真是快急死了。现在不好好学习，以后考不上好大学，将来找工作、结婚都麻烦，一辈子就算毁了。”
“……我现在越来越害怕自己写错东西了。哪怕明知道写不错，也要翻来覆去地反复重写反复检查，太痛苦了。刚开始只是写文章的时候拍写错，现在每次写东西都特别紧张，特别担心。搞得我现在都害怕写东西了。”
“我脑子里都被这个填满了，什么都没法想，就想着到底写没写对，家里也顾不上，朋友更是都疏远了。每天都身上难受，头疼。本来我就睡眠不好，现在更是睡不着。你说这样活着还有什么意思？”
“……我、我妈不让我在婚前发生性关系，她说如果我和别人没结婚就上床，她就要和我断绝母女关系，到死都不会认我。就因为这个，我的几任男朋友都和我分手了。我爸和我妈早就离婚了，我妈为了我，一直都没有再婚，我不能对不起我妈。但我现在的男朋友也开始疏远我了……”
“有时候我觉得我妈说得挺对，男人都不是好东西，喜新厌旧，朝三暮四。可是有时候我觉得要不是因为我妈，我大概也不会一直分手，可能早就结婚了吧。我会不会一辈子都嫁不出去、最后变成老处女？可是如果我和男人上床了，是不是会被抛弃，最后变得和我妈一个下场……”
“医生，我跟你说一件事啊，你可千万别告诉别人——我发现我周围的男的都暗恋我！他们天天都盯着我看，每天都找机会和我搭话，我要是不理他们，他们就求我和他们说一句话。不管我去哪儿，他们都早早就等着我，连我在办公室时都要来看我……”
“可是我现在还在上学呢，不能谈恋爱，不然老师和我妈会骂我的。今天是几号？今天不是礼拜一吗？对了，我跟你说啊，我还听见他们一起商量给我写情书，玫瑰都摆在你们诊所里了。什么，去精神科？我才不去呢，我只是不想谈恋爱。”
送走所有的客户，季青将病例仔仔细细收进档案袋，一件件放进书架，拿钥匙锁了起来。随着落锁的声音，客户的烦躁，苦闷，痛苦，压抑，通通都被收纳在小小的盒子里，再不见天日，从此与她再无关。
当她的眼睛不经意落在一个没有标记名字的档案袋时，手里的动作顿了一下。也许，这是唯一的例外。
他的痛苦在她的心里烙下重重印记，说不上是感同身受，但每次想起时总会不轻不重地刺她一下，有些不适。
对季青而言，每一个来访者都只是过眼云烟，咨询结束后便消失不见，不再占用额外的大脑内存。然而仅仅一次会面，那双浅灰色的双眸却牢牢留在她的脑海中。
出乎意料的小小悸动。