他们第一次醒过来是在午夜两点左右，雨冲刷群山的声响像一种远古的协奏。酒店二十四小时的送餐服务安抚了他们的碌碌饥肠，然后接下来的时间依旧混沌，一如窗外日夜难辨的天空。
旬旬第二次醒过来是借助了一通电话，彼时已是次日中午，手机被调成振动，在床头嗡嗡作响。她艰难地移开池澄压在她身上的一条腿，拿起电话，一看到“曾毓”两个字，彻底回过神来，赤着脚下床，捡起自己的衣服，踮着脚尖进了洗手间。
“你怎么半天才接电话？”曾毓的耐心一向有限，噼里啪啦地说道：“我一定是喝了假酒，头痛得快要死了。但死之前我必须留着最后一口气提醒你，你当真不记得你身边的小男人是谁了？你们应该见过的，三年前我刚回国的时候不是逼你办了张健身卡？他就是那个健身房里的助理教练，还带过我一次，就是我跟你说过的那个‘操你大爷’！”
曾毓这么一强调，旬旬依稀有了点印象，但这印象与池澄本人无关，只不过对应上曾毓“操你大爷”的典故。
原来当年曾毓在美帝国主义国家待的时间长了，回国后颇有“营养过剩”的嫌疑，为了短时间达到塑身效果，她特意在健身房请了个专职私人教练。有一回，教练临时有事，就派来个小助理一旁指导。曾毓向来对长得好的男孩子“关爱有加”见那小助理年轻稚嫩，不由带着开玩笑的心态调戏了几句。
她大概是问了句类似于“我请的是专业健身教练，你看上去那么瘦，行不行啊”的话，顺便以检验胸肌为名在对方胸口摸了一把。当时小助理正在给她拉筋，闻言皮笑肉不笑地回答说“行不行试试就知道了”说完双手将她的肩膀往下一压…
曾毓一声惨叫之后，想也没想就飙出句从前任京籍男友那学来的——“我操你大爷！”
小助理并没有立刻放开她，反而笑了起来，说：“我大爷早死了，你想去找他，我再给你松松筋骨。”接着又给她狠狠来了那么一下。
用曾毓的话讲，她事后一周都瘸着腿去面试，险些疑心一条玉腿就此报废。本想投诉到他死为止，哪知道找到健身房老板，那奸商说小助理只是兼职，已经不干了。加上曾毓事后想想也怪自己无聊在先，也只得不了了之，憋了一肚子气，在旬旬面前大吐苦水。
旬旬去健身房纯属陪太子读书，顺便打发下班后的无聊时光。平时就走走跑步机，跟跟健身操什么的。说起来那间健身房规模不大，但教练里头着实是帅哥云集，旬旬隐约从曾毓那里听过其中的桃色传闻，据说有部分资深女会员和男教练之间“私交”匪浅，这也是那间设施、规模一般的小健身房能够吸引如此多的女性会员，其中又以有钱的中年女性居多的原因。
但这些内幕多半只是捕风捉影，对于旬旬这种再普通不过的小白领来说相当之遥远，而且她对那些或肌肉结实，或腰肢柔软的帅哥教练们不感兴趣，只除了一个姓文的男教练。他给旬旬指导过几次器械的操作方式，为人谦和，笑容诚恳，长得很像鼎盛时期的裴勇俊，给旬旬留下了比较深的印象。至于曾毓嘴里的“操你大爷”同志，旬旬完全不知道长什么样。她当时只是觉得有些好笑，如果曾毓说的“内幕”确实存在“操你大爷”那么“贞烈”要不就是出淤泥而不染，要不就是一眼看出曾毓付不起钱。
“我第一次见他就觉得面熟，不过换了身打扮，变得更人模狗样了，所以一下子没认出来。你说他认不认得你，还是真有那么巧？按说你们那时没什么交集吧，你看上的明明是文涛那一型的。”说到“文涛”的名字，曾毓的发散性思维飘到千里之外，暧昧地笑了起来“你总不会连文涛都忘了吧。我对你多够意思啊，该做的都帮你做了，是你自己错过机会，可怨不得我…喂喂，电话是不是问题？你在听我说话吗？”
“…”旬旬顺水推舟，匆匆说：“啊？你刚才说什么？我现在不在市区，信号不太好，回头再跟你聊。”
她挂了电话好一会，才用水简单地冲洗了一遍周身。走出卫生间，池澄仍没有起床的迹象，背朝她睡得很安稳。
旬旬愣愣地坐在床沿，她对于池澄的熟悉感就好像烟火落地后的余烬，星星点点，往往来不及捕捉就已经熄灭。原本不确信的记忆在曾毓的电话里得到了求证。三年前的健身房…她早该知道的，世界上哪来毫无因由的爱与恨。
旬旬终于走到了答案的巨门之前，真相如紧闭在门里的洪水猛兽，可它们如此安静她心中全是恐惧。她用了很大的决心，才缓缓转过身去，面朝着与她一夜亲密无间的男人。
雨声渐小，午后没有开灯的房间昏暗依旧，他弓着身体，用被子裹着身体，只露出后脑勺黑黑的头发和半边英挺的轮廓。
三年前的早晨，同样昏暗的房间，同样的迷惘和错乱。那时的她以同样的姿势坐在床沿，只不过出于强烈的羞耻感，直到放下东西离去，她始终不敢多看一眼他的脸。
这时，旬旬忽然发现自己之前睡过的枕头上多了一个钱夹，那是池澄常用的，莫非是昨天下午的忙乱中不留神从衣裤中掉落的？可她起床的时候并没有发觉。她有些疑惑地将钱夹拿在手中。
钱夹分量不轻，旬旬将它展开，里面现金和卡一应俱全，然而带走了她全部注意力的是正中的一张照片。站在人群前，双眼茫茫然看着前方的那个女人不是她又能是谁？照片里的旬旬身上正穿着和池澄在机场“第一次”打照面时的那套衣服，那时她身边不远处应该还站着谢凭宁，两人各怀心思地等待着小姨和小姨夫的到来。
池澄究竟是以何种心态在暗处拍下这张照片？旬旬错觉自己就像一直懵懂的麋鹿，一无所知的站在潜伏着的猛兽跟前。她心慌意乱抽出这张照片想要看个仔细，却发觉照片背后另有玄机。
藏在机场照后头的还是一张照片，更出乎旬旬意料的是，照片里的人竟然还是她，只不过那时的面孔更为年轻，如果没有记错，这张免冠标准照应该来自于三年前。
一个男人，钱包里揣着同一个女人不同时期的两张照片，而那么长的一段日子里，她竟然一直都没有想起他是谁，说起来不知是谁比较可怜。
这时旬旬听到翻身的动静，慌忙将相片放回原处，可是哪里还来得及，她一扭头，只见池澄面朝她躺在床上，半撑着头，颇具兴味地看着她的行径。
“哦，是这样的，我看你钱包掉床上，想替你收拾起来。”旬旬不自在地解释。毕竟未经许可偷看别人的私人物品绝非光彩的事，尤其是钱包这样敏感的物件。
池澄却并没有半点意外，伸手将旬旬放回去的钱包又推到了她的面前。
“你对钱包感兴趣？那正好，反正里面的东西也是打算给你的。”
“什么？”旬旬一时没有领会他的意思。
“我有时候真猜不透，你装糊涂的本领到底有多高强。”池澄若有所思道。
旬旬看着那个钱包，惶惶然地说：“我是不明白…我不明白这和我们现在有什么关系？”
他起身盘腿坐在凌乱无比的床上。
“你不是一直想知道我第一次见你是在什么时候？你一点印象都没有了吗？”
“在健身房？你表舅周瑞生开的健身房？”
“你终于想起我是谁了？但我还得说，答案错误！”纯白色的床单和乱乱的短发让他看起来更为年轻无辜，面对旬旬的无措，他失声笑道：“其实是健身房门口！我来帮你回忆。那天太阳很大，我在周瑞生的健身房门口给我爸打电话。当时我妈的病到了最后的时间。他们离婚后，我发过誓当他不存在，可那一次我又没出息地求了他，让他念在夫妻往日的情分上回来看我妈一眼，她再恨他，临走前看不到他不会安心。可是我爸却说他很为难，他的新妻子刚给我添了个小弟弟，同样需要他在身边。他说可以给我打一笔钱，但人肯定走不开。我站在路边用最狠毒的话咒骂他，他挂了电话我还在骂…这时有个女的从我身边走过，一直在回头看我。我以为她是花痴，谁知道她忽然朝我冲过来，一把推得我差点撞上了墙，还大叫‘危险’！我以为自己一定是快被路过的车撞死了，或者天上有坠落物砸下来什么的，结果屁都没有！搞了半天，那个人结结巴巴地对我说，站在井盖上打电话是很不安全的。”
“你说的那个人是我？”旬旬不是很确定。她的确有过从井盖上把人“挽救”下来的举措，但过程未必有他描述的那样激烈。
旬旬小时候有一次和艳丽姐出去买菜，艳丽姐一边走一边数落她，走着走着，旬旬忽然发现耳根出奇清净，艳丽姐的唠叨停止了，人也从身旁凭空消失，后来听到地底下的叫唤，她才发现不远处有个翻转的井盖。艳丽姐关顾着说话无心看路，一脚踏空整个人掉进了污水井里面。还好当时井下水不深，旬旬才捡回了一个活着的母亲，但尽管如此，被救上来的艳丽姐伤痕累累，上小学的旬旬在医院里陪护了她将近半个月。因此直到现在旬旬都完全无法理解怎么会有人站在井盖上打电话，每当有车经过，井盖发出哐啷哐啷的振动声，难道他们就不怕自己下一秒就消失于地平面？
她就是在那种情况下第一次得罪了他？旬旬慌慌张张地说：“我并不知道你当时在生气…”
“我那时是在生气，可后来忽然不生气了，还有点可笑！我还记得你斜背着一个蓝色的包，头发这么扎着…”他说着，伸出手轻轻掠起旬旬的发梢一本正经地比划。她想起昨夜自己身上的那双手，被触到的颈部皮肤不由得起了小疙瘩。
“你从我身边走过去，傻乎乎地又回头看一眼，好像怕我又想不开继续回到井盖上寻死，没想到你自己脚底下也差点踩中一个，你吓得像袋鼠一样从上面跳了过去。”
“为什么是袋鼠？”旬旬猜想他说“因为袋鼠最呆”她自己想着那个场面也觉得自己很呆。
池澄却说：“因为你背着一个袋子…”他低下头笑了笑，又说道：“其实，是因为我喜欢袋鼠。”
“嗯？”
他不理她，自顾往下说道：“我求表舅让我在他的健身房打工，还有半年我就要毕业了，就算我妈不在了，我也不想要我爸一分钱。我知道你是表舅健身房的会员，那天，我打扫卫生的时候你从更衣室里走出来，我朝你笑，你也朝我笑了。我还以为你记得我，可是第二次打照面，你又像完全不认识一样从我身边走了过去。”
旬旬苦笑，不知道该说什么好。以她的处世方式，绝不会主动得罪任何人，只要别人朝她笑，不管认不认识，她势必要还以微笑。那时的池澄对于她而言是个不折不扣的陌生人，甚至到目前为止，他所说的在她记忆里没有留下任何痕迹。
“你不认识我一点关系都没有，我那时根本不敢有任何非分之想。只不过我忽然发觉，除了恨我爸爸和为我妈的病发愁，我还有愿意去想的人和事。你不知道我多好笑，主动答应周瑞生在健身房守夜，翻了半个晚上的会员资料，才找到你的那一份，我知道了你叫什么，还把上面的照片掀了下来，结果被周瑞生发现了，差点没被训得半死。”
“就是钱夹里那张？”
“你说呢？我记得每周三晚上和周六下午你都会来健身，有时候偷懒，周六就没影了。我没课的时候就在健身房帮忙，周瑞生让我给私人教练做助理，顺便打杂。我透过一道玻璃门常常能看到你，跳健身操的时候你总是站在最后一排，跟不上节奏就知道傻笑，练器械时负重一点都不科学，喜欢用22号储物柜，因为它在最角落，而且可以从外面加一把小锁。你从来不喝别人递给你的水，身份证随身携带，习惯在包里很多地方都放上一些钱…有半年的时间我们一周会见两次面，你一共对我说过两句话，第一次是说站在井盖上不安全，还有一次是我给你调器械，你说‘谢谢’。”
“我不知道…对不起，我那时不知道这些。”旬旬在他的叙述的过程中绞尽脑汁去回忆三年前健身房里发生过的事，那些细节都准确无误，她记得跟不上健身操的糗事，也记得角落里的储物柜，却不记得他。她对他仅有的记忆只限于那个一团糟的早晨。
池澄说：“我不是要你道歉。那时我什么都没有，连自己能不能顺利毕业都不知道，只能靠在亲戚的店里打杂混口饭吃，凭什么让你注意到我？如果那时候，忽然有一天你再也不来了，或者我自己离开了周瑞生的健身房，你还是个只对我说过两句话的女人，那么到现在我都还会感激你。日子再难熬，一周里至少还有值得期待的两天。旬旬，你是我发的一场白日梦，我宁愿一辈子痴心妄想，也不愿意在你给了我一个晚上的希望，让我以为天底下果然有梦想成真这回事之后，第二天早上醒过来，发现身边除了一笔钱之外什么都没有！”
旬旬双手揪住被单一角，把自己的脸埋在了里面。
那是她这辈子做过最荒唐的一件事，即使天一亮便后悔不已，而生活的轨道已悄然改变。过后她从来不敢想也不愿意去回想，更要命的是，即使不是刻意回避，她能够记起的片段也非常有限，她常常分辨不出那究竟是梦境还是真实发生过的情节。酒精将她的记忆烧得支离破碎。