据说，鱼的记忆只有七秒，七秒钟后，前事尽忘。
只有七秒钟记忆的女子
浅草
魏亦明在众人眼中是个不求上进的家伙。人家拼命加班以求得加薪升职，他经常钓杆一扛跑去郊外钓鱼。还找人订做了一个大水箱，把钓来的鱼都养在里头。
女友跟他吵过很多次，但他依旧改不了。终于，两人大吵了一架后，她冲动地砸碎了他的水箱，他也冲动地给了她一巴掌，从此一拍两散。女友赌气地嫁给了另一个男人。
女友结婚前一天，魏亦明请了长假去云南旅行。在大理，他与几个散客一起包租了当地渔民的小船游洱海。那天本来风和日丽，待船行至湖心的时候，突然变了天，狂风暴雨从天而降，小船在汹涌的海浪里颠簸。最后一个大浪打来，掀翻了小船，船上的人都落了水。几个水性好的男子包括魏亦明都忙着救人，附近的游轮见状，也飞快驶来救援。落水的游客纷纷被救上来。
魏亦明最后拉上船的是个红衣女子。估计溺水时间过长，已经没有了呼吸。他仗着粗浅的急救知识给她做人工呼吸，二十分钟后，她醒了过来。
红衣女子长得非常水灵，但表情却很茫然。问她叫什么名字，她说不知道。问她家在哪里，她也说想不起来。上岸后，魏亦明将她送去医院检查，可是却查不出任何症状。医生解释说可能是因为脑部缺氧时间过长，导致她记忆丧失了。
一个丧失了记忆的美丽女子，身上又无一样可以获悉她身份的标志，在一个陌生的城市总是让人不放心，魏亦明不自觉地对这女子产生了一种保护欲。而女子对她的救命恩人也表现得很依赖，一直跟在他身后不肯走远。他到最后别无他法，只好把她带回了自己生活的城市，并给她起了个名字叫淼淼。
一起生活后，魏亦明很快发现了淼淼与常人相异的地方。她很喜欢喝水，喝起来几乎没有节制。她只吃很少的米饭，几乎不碰菜。有时半夜醒来，在浴室听到水声，却发现是她在浴缸里玩水。最奇怪的一点是她的忘性非常大，吩咐她做的事情，经常转个头就忘记了。连他的名字也是转瞬就忘。这样的女子，简直没有独立生活的可能。
魏亦明把这些都当成了那次溺水事故的后遗症，说不清是出于什么感情，他决定把她留在身边照顾。他们第一次做爱的时候，他抚着淼淼一身滑不丢手的肌肤，恍惚觉得她就象童话故事里的那条人鱼。甚至，他嗅得到她海藻般的长发里有海水腥咸的气息，无论他用什么香波，都洗不去。久而久之，他也习惯了。
淼淼最快活的事是跟着魏亦明去钓鱼。他为此又重新订做了个水箱，把钓来的鱼养在里边。她非常开心，喂食，换水一系列的事就落在了她身上。奇怪的是，这样的事情她都不会忘记。
魏亦明三十岁生日那天，带她去吃日本料理。当鱼生被端上来的时候，她却莫名其妙开始呕吐，甚至呕出了眼泪。他以为她生了病，一口没吃就买单回了家。到家之后她又无恙了。他以为是她吃不惯鱼生之故，后来就不碰鱼了。
清明之后，魏亦明的母亲从老家过来。母亲对来历不明的淼淼非常不满，经常耳提面命让他赶她走。他很是为难。
母亲来自江南小镇，最喜欢吃鱼，几乎每天都买鱼吃。她看到照常反胃呕吐。他为此劝过母亲，母亲得知她不爱吃鱼，反而更是变本加厉。于是，她几乎每天都在眼泪中度过。
他不忍心，终于有一天，为此事跟母亲发生了口角。愤怒的母亲象他前任女友一样，砸破了鱼缸。水流了一地，淼淼捡起地上几尾扑腾的鱼，哭着跑了出去。
魏亦明安抚好母亲后出去找淼淼，但他找遍了整个小区及附近街道，都没有找到。她就象幻觉一样，在他生命里突然出现，又突然地消失。
当天晚上，魏亦明心里不安，睡不着觉，半夜爬起来上网。在社区论坛的首页，他看到了一段新上传的DV。纵然拍的不是很清晰，他还是可以看清楚，画面上，他的淼淼抱着几尾鱼，哭着奔到小区外的江边，在桥栏上徘徊了片刻，然后纵身一跃。镜头随即摇向水面，只见水花溅处，那入水的身躯瞬间化成了一条硕大的红色鱼身，摆了下尾巴后，迅速沉入了水底。
魏亦明几乎不敢相信自己的眼睛。他在后面跟帖说高科技的合成技术真是神奇。
纵然千般不信，但他却开始搜索有关人鱼的信息。在某个网页上，他看到了这样一句：鱼的记忆只有七秒，七秒钟后，前事尽忘。
他回忆着淼淼从前怪异的行径，恍然觉得，这一切可能是真的了。
那个瞬间，他多么希望自己也能变成一条鱼，只拥有七秒钟的记忆。七秒之后，所有的经过都忘记。