如果在你身边时我是爱你的，而你也爱我，为什么一定要知道我是穿越了怎样的岁月才来到你身边呢？
她的右手套开蔷薇
许朗
一
那个夏夜，有一场流星雨。
看流星雨落在这地球上，让你的泪落在我肩膀。秦润生喜欢这句歌词。一字一字组合在一起，排列出一种忧伤的美丽。盛大的落在地球上的流星雨。盛大的忧伤。盛大的美丽。
秦润生在昭阳路街道转角处的一家小餐馆简单吃过晚饭，又到那家名为玉祥的小商店买了三听雪花啤酒一包帝豪香烟，他穿过数道小巷，散步回家。
秦润生没有回房间，径直去了五楼楼顶天台。看看表，离新闻报道说流星雨落下的时间还有二十一分钟。
从楼顶环望，这个城市灯火满地。幢幢高楼，每一幢楼都有很多窗户，有的窗户黑漆漆的，有的亮着灯，隐隐可见有人在里面走来走去。高楼之间便是街道了，车来人往。开车行路的人，徒步的人，还有的骑单车。所有的人都在回家的路上，秦润生想。
这是秦润生一个人住的第三年。一个人生活虽简单却也孤单。秦润生常常一个人来五楼天台，倚在栏杆上，抽烟，望天空或者俯视这个城市。
抬腕看表，秦润生的心有点慌了。他想，怎么许愿呢？据说流星下许的愿往往能成真。想到许愿，秦润生由不得暗暗嘲笑自己，一个也算是识得生活万般滋味的男子，竟还相信美梦成真这等事，或许当掌耳光的。然而，秦润生究竟是要许愿的。
当流星一道一道一道道划过天际，秦润生双手合十，闭上眼睛，虔诚祈祷：请许我遇见一个姜茶一样的女子。
二
流星真的能使人觉到幸福。有人在秦润生的身后轻声感叹。
秦润生转身，一个女子对他微笑，温婉如玉。夜色中，她的黑发很是好看地落在肩头。
你好，秦润生说。
她笑了，你好，秦润生。
你知道我的名字？秦润生煞是疑惑。
我们见过面。我叫徽容，我的好朋友江彩就住在二楼，她跟我说起过你。刚才她临时有事要出去，就把我一个人丢在屋里，我就来天台看流星雨了。
江彩？秦润生没印象，但也不必深究了。他和徽容，两个人，在流星雨过后的五楼天台，聊天。
啤酒喝完，烟抽到只剩半包，夜也深了。
他们下楼。秦润生在三楼，徽容的朋友住在二楼。各自回房间。
三
那夜之后，秦润生和徽容便常常遇见。
一个男人和一个女人，如果各自生活却总能不期而遇，每每相逢皆是言谈甚欢，眼里眸里情浓意浓，那么，他们的爱情要来了。
自姜茶离去后，秦润生一直都是一个人。他爱姜茶，这毋庸置疑，但姜茶不会再回来，这也是毋庸置疑的。他得开始新的生活。他想开始新的生活，却遇不见对的人。而徽容，她使秦润生沉寂许久的心生出莲花一样的欢悦。
终于有一天，秦润生对隔桌而坐的徽容说，我们在一起吧。
彼时，终南山茶餐厅里，一个着旗袍的女子在毗邻吧台的窗前拨琴弹着《凤求凰》。
徽容羞红了脸，她沉默不语。
秦润生凝视徽容，他一字一句地说，徽容，我需要你来爱我，我也坚信，只有我最知道如何爱你，给你幸福。我们在一起吧。
但是，润生，你的心底还住着另一个人，不是吗？徽容一字一句地问。她看上去很紧张，似乎怕秦润生说不是，又似乎怕秦润生说是。
是的，她叫姜茶。但是，我想，她会鼓励我开始新的生活。她会的。秦润生的眼睛有些潮湿了，他说，徽容，遇见你后，我更知道，无论如何我都得好好的生活。而你，徽容，你使我相信只有爱才能拯救爱。
我想，姜茶已经原谅你了。徽容快乐地笑着说，我答应你，从此以后，我们一起生活。
秦润生和徽容，他们相爱了。
后来，很多个夜里，醒来看见睡在身边的徽容，秦润生都幸福到隐隐感觉这不真实。
幸福来得太快了。两个人，那么平常的相遇，那么几番来往，便相约此生一起生活。而电影和小说中的爱情，从来不是这般。剧中的男女主角，不经一番轰轰烈烈的磨折，没有几回回荡气回肠的纠缠，便不能得到爱。
然而，生活毕竟不是电影。饮食男女，平凡如同万千草芥之一枚，哪来的那么多千回百转呢？两情相悦，便盟约一生恩爱欢好，静看春秋轮转，这才是平凡人的生活吧。秦润生想。
爱来了，幸福来了。一切是如此的迅疾。似乎不可思议。却也无可非议。
四
柴米油盐，衣食住行，这是琐碎而真实的生活。秦润生和徽容，这对相爱的人，他们过的有滋有味。
朝暮相对都还嫌不够，他们夜夜缱绻如胶似漆。当她的唇合着他的唇，当他的身体覆住她的身体，两个最爱的人敌人一样抵死缠绕，时间在刹那凝固，凝固在最欢快的时候。
即使在最欢快的时候，秦润生都忍不住想褪去徽容右手上的红手套。
徽容的右手总是戴着一只红手套。怒放的蔷薇一样的颜色。
天气暖和的时候，徽容的右手戴着一只纱质的红手套。薄薄的，但看不见右手肌肤。摸上去很柔软，秦润生记得以前姜茶也是戴过手套的，而徽容戴着手套的手和姜茶的并没有什么不同。或者说，徽容戴着手套的右手，和任何一个戴上手套的女人的手没有区别。而天气寒冷时，徽容会在薄红手套上再套一只厚的红手套。即使睡觉，也不取下。
秦润生不知道徽容为什么右手总是戴着红手套。他很想知道。她却从来都是微笑着避而不答。
即使在最欢快的时候，徽容都能很清醒又及时地阻止秦润生探向红手套的手。
秦润生想，她的右手一定藏着一个秘密。惊天的秘密。
五
和徽容一起生活的第181天，是秦润生的生日。
他没有像往年那样邀了一帮的朋友喝酒欢闹，而只和徽容呆在家里。她在厨房哼着小调快乐地忙碌，他偶尔被她唤去帮着做点什么，之后又回到客厅看电视。
徽容说要把秦润生喜欢吃的菜都做给他。秦润生笑了，小傻瓜，随便做两个吃吃就好，干吗一定要做那么多，似乎以后没有机会吃了似的。她只是微笑，继续忙碌。
秦润生终于电视也看得烦了。现在的电视节目越来越叫人头疼，难看到惨不忍睹。他找了朴树的CD来听。他喜欢朴树，朴树所有的歌他都喜欢。两张CD二十三支歌，秦润生都听了个遍徽容还没有把饭做好。他终于忍住没有发火。自姜茶离去之后，他已经很学会了不发脾气。他继续听朴树，《我爱你，再见》，单曲循环播放。当播到第七遍时，徽容终于把饭做好了。
一桌子，满满的，都是秦润生爱吃的。
她深情凝望他的眼睛，祝他生日快乐。
他们说着情话，吃菜，喝酒。
秦润生爱喝酒。他一边盛赞徽容的菜做得好，一边不停地同她碰杯。她皱着眉头说不能再喝了。她说她醉酒的样子好难看。秦润生说贵妃醉酒越发风情万种妩媚撩人。
你真的很想我醉吗？
是的。亲爱的。我想亲亲我的醉美人。
徽容不再言语。秦润生举杯，她也举杯。终于醉了。
秦润生扶她到床上。
他的手慢慢的探向她的右手，红手套。
蓦然记起，徽容曾郑重地对他说，如果爱我就不要动我的红手套。
犹豫很久。秦润生慢慢的褪下徽容的红手套。
六
你看，右手和左手没有什么不同。徽容幽幽地叹息。她明明已是烂醉如泥的。可是她望向他的眼睛明白地告诉他，她很清醒。
徽容说，我有一个秘密。你一直都想知道的秘密。红手套就是我的秘密。不过，现在已经没有秘密。
她缓缓的扬起右手。
缓缓的。右手，从指尖开始，一寸一寸，在空气里消融。又一寸一寸，那么缓慢而迅猛，她的肩，她的颈，她的脸，她还在微笑。她微笑着消失不见。
“啊…啊…”秦润生说不出话来。
他的手中还有她的红手套，怒放的蔷薇一样的颜色。他的手中只有一只她的红手套。
她在他面前一寸一寸地消失不见。这很不可思议却又千真万确。
这是一件很恐惧的事。她在他面前一寸一寸地消失不见。
红手套提醒他一切都是真的。
七
以前这里二楼可有住着一个叫江彩的？
秦润生来到他和徽容相遇的那栋楼，叩开门，向房东探问。自从和徽容相爱后，他们就搬离了这栋楼。而江彩，是徽容那个住在二楼的朋友。先前秦润生有想过看望一下江彩，每每徽容都推说她不在家而作罢。
江彩？房东皱眉回忆了许久，肯定地说，没有这个人啊，怎么了？
就是那个在夏天经常穿红裙子的女孩子，住在二楼，秦润生不甘心地问。
江彩喜欢夏天穿红裙子是徽容说的。秦润生曾问徽容，你住在二楼的朋友是哪个啊，我怎么没一点印象呢？徽容笑着说，就是那个在夏天总是穿红裙子的。
穿红裙子的？房东疑惑了，二楼就三户，都是男的啊，并且都是老房客了。
秦润生愣了。
八
秦润生心神不定地回到家，他想不出这是怎么回事。徽容消失在空气中这是真的，但是她的红手套还在，这证明一切都是真的，他们曾共同生活了181天。那只红手套就是最好的证明。
可是，放在窗前的那只红手套找不到了。秦润生明明放在窗前的桌子上了。
事情越来越玄。不可思议。
江彩。江彩。江彩。秦润生又想起了徽容所说的江彩，他喃喃地念叨着这个名字：江彩，江彩，江彩…姜茶！
江彩。姜茶。
秦润生呆了。
那夜，秦润生好不容易入睡后，一阵风来，吹开了窗子。他想起身去关，徽容却先他一步闭上了窗。
徽容说，你所看见的，所感觉到的，那些快乐或者疑惑，都是真的，润生，都是真的。
徽容一步步走近他，微笑着，她说，润生，我很感谢你一直都记得姜茶，即使另结新欢，她也不过是姜茶的影子。可是，你不该如此好奇。姜茶的秘密都在她的日记里，那是她年少时最痛苦的一段回忆，你怎么可以撬了锁去看？是的，她在回家的路上被两个混蛋侮辱，可你为什么要去揭开她好不容易掩上的伤口呢？是你的好奇逼死了她，让她无法面对你，面对自己最真心的爱。
可是，她却一直没有忘记你，比你对她的思念更十倍强烈地思念着你。一个人死后，她的肉体会被焚化或者掩埋土中，可是她的影子还活着。很多人看不见，也不相信，可是，润生，自今夜后，我知道你会相信，相信我，姜茶的影子一直都在。影子的所有力量都集中在手指上，于是我们一直用红手套保护着自己的手。可是润生，你学会了不轻易发火，却始终都学不会不好奇，你的好奇其实是你对爱的怀疑。为什么你要褪下我的红手套呢？你使我的手指见了光，使我的力量消失解散，使我不得不再一次离开你。
润生，你太好奇了，始终都不相信我给你的爱。如果在你身边时我是爱你的，而你也爱我，为什么一定要知道我是穿越了怎样的岁月才来到你身边呢？润生，我爱你，再见！
秦润生哭了。像个孩子一样。他是哽咽着醒来的。
徽容。姜茶。她们仿佛从没来过一样消失在他的生活里。
窗外是深秋的夜里越来越紧的风声。
大风声。仿佛不曾发生，太多的故事。