今天是上法庭的日子。我知道今天是上法庭的日子。
早上起来，旧妈妈来给我梳头。很久很久了……旧妈妈又来给我梳了一次头。旧妈妈梳得很轻，旧妈妈一边梳一边还问：“疼么，你疼么？”我揉了揉眼，我的眼有点疼。我觉得我的眼里流出了一些东西，很咸的东西。我眼里流出的是盐，我知道那是盐，水盐。我偷偷地看旧妈妈，我用后脑勺上的“眼睛”看旧妈妈，我发现旧妈妈身上有了一种“乌鸦”的气味，我还听见一个声音在念：“一只乌鸦口渴了，到处找水喝……”我喜欢“乌鸦”的气味，我喜欢听“一只乌鸦口渴了，到处找水喝……”这声音里有“盐”，我找到“盐”了。妈妈给我了一点“盐”，我有“盐”了。
临出门前，旧妈妈又给我换了一身衣服。这是第三次了，我先后换了三次衣服。旧妈妈把我所有的衣服都拿出来，一件一件地试，挑最好的让我穿。可惜都有些小了，好一些的都小了。我知道，人是长的，人一天天长，衣服却是“小”的，衣服一天天“小”。最后，旧妈妈给我换的是一件她穿的裙衫，裙衫是半新的，只是稍长了点。旧妈妈看了看说：“就这样吧……”而后，又摸着我的头说；“你可要听话，你一定要听话。”
下楼的时候，旧妈妈的心丢了。我看见旧妈妈的心又丢了。旧妈妈不知把心丢在什么地方了，她让我站在楼梯上，两次上楼去找心。她两次上楼，又两次空空地走下来……她没有找到心，她手上拿的是传票。她拿着那张传票愣愣地站了很久，才说：“走吧，咱走吧。”
今天是我高兴的日子，我有“盐”了。我想给人们说一说，我很想对路上的行人说：我有“盐”了。我想笑，我想对过路的每一个人笑，我告诉他们，有“盐”是很幸福的，有“盐”很好。可是，我一连说了十七个人，却没有人笑，他她们都不笑。他们的脸是铅睑，她们的脸是铅印的，他她们的脸上部贴着一个铅印的封条。我希望能找到一个笑。大街上人很多，车很多，广告很多，声音很多，颜色也很多，该有的都有，却没有笑。我知道，笑丢了，人们把笑弄丟了。人们在学习“蛾式步法”，人们是想进入“茧状”，人人都想进入“茧状”，报上说：“茧状”使人进入夏眠期，进入夏眠期的人将失去笑的功能。第十八个人没有笑，第十九个人没有笑，第二十个人仍然没有笑……那抱孩子的女人是应该笑的，她举着一个红苹果小脸，她为什么不笑呢？那个坐在车里的人也是应该笑的，他有那么漂亮的轿车，他为什么不笑呢？那个坐在摩托上的姑娘也是应该笑的，她那么美丽，为什么不笑一笑呢？
我终于还是找到笑了。当旧妈妈牵着我走到那个公共汽车站牌下时，我看到了一个笑。那是一个树下的笑。那个老人，他笑了。这是一个从树上飞下来的笑。一粒尘埃从树上飞下来，落在了老人的鼻梁上，那是一粒长了灰毛的尘埃，那是树的“病”，我知道那是树的“病”。树的“病”落在老人的鼻梁上，老人眼望着尘埃在笑……他仍像往常那样在树下坐着，仍然捧着那本不看的书，可他在笑。我看见了他那艳如红豆的心，是那颗心在笑。他的笑从他的眼角处溢出来，从他的嘴角处溢出来，从他那陈旧的纹路上溢出来，还从那喃喃自语中流出来。他在说话，他是在对那粒长了灰毛的尘埃说话。不过，他的笑里含着一个麦芒儿，一个针尖大的麦芒儿。如果没有麦芒就好了，他的麦芒儿是什么时候装上去的呢？他心上是没有的，他的心是一颗鲜红的豆；他胃里也没有，他的胃里只有一些旧日的粮食；我看见了，他的麦芒儿在喉咙处，他的喉咙处卡着一个针尖大的麦芒儿，他没有办法去掉这个麦芒，可他还是笑出来了，虽然有麦芒儿，可他笑出来了……
老人周围有很多尘埃，老人坐在尘埃里，细小的尘埃裹着老人，也裹着那些无声的话。老人为什么总坐在这里呢？哦，我明白了，老人是在卖心，老人是个卖心人。他的心好，他的心鲜红如豆，他是想把心卖出去，他一直坐在这里就是为了把心卖出去。他已没什么可卖，他只有卖心……
可是，没有人来买，他已经坐了那么久了，还是没人来买。老人没有做广告。他不会做广告，他只是默默地坐着，他也说话，可他是自己对自己说话。那么，不做广告，就没人买。
我听见老人的声音了，我听见老人在说：
“等等吧……”
“鞠躬……”
“肥皂……”
“小曲儿。”
“等等吧……”是红颜色的，那是一种标准的铅印红色，红色里含有许多“一号微笑”。报上说，“一号微笑”是最标准最生动的微笑。“一号微笑”是用尺子量出来的，“一号微笑”的标准是“上唇+下唇×舌厚÷2”。我看见老人站在“一号微笑”里，老人在“一号微笑”里来来回回地走着。老人戴的是一顶蓝颜色的帽子，老人的腰微微有点驼，老人脸上带着“三号微笑”，“三号微笑”是无标准微笑，“三号微笑”的尺码比较大，“三号微笑”可以带动头部，因此，老人的头一直点着。老人的头从一楼点到四楼，又从四楼点到一楼，老人的头见人就点，点得很有弹性。老人一直在门里走着，我看见老人是在门里走。老人推开一个紫红色的门，老人说：“你看，我没有病，我一点病也没有，我的工作问题……”紧接着，“一号微笑”就出现了。“一号微笑”说：“知道，知道。知道你受了不少委屈，都知道你的情况……再等等吧。好不好，再等一等。”老人说：“你看，我已经等了这么多天了，我一直在等……”
一号微笑说：“知道，知道。你再到办公室问问吧……”老人又推开了一个紫红色的门。紫红色门里有紫红色的桌子，桌子后边还是“一号微笑”。“一号微笑”说：“老魏，老魏，你又来了，坐，坐坐坐。不是让你再等等么？你就安心在家等吧。你身体不好，多休息休息……”老人说：“你看，你看，如果不行，我就干点别的，我干别的行不行？烧茶也行，看门也行……”“一号微笑”说：“这样不好吧？你说呢？你是知识分子，又受了那么大委屈，这样不好吧？这样吧，你再到组织处问一下，让他们尽快安排……”老人又走，老人还是在门里走。老人又推开了一个紫红色的门，门里仍然是“一号微笑”。“一号微笑”说：“老魏老魏，你别跑了行不行？你别跑了，你这样跑叫我们很不安……”老人说：“我回来这么久了，你看，我回来这么久了……”“一号微笑”说：“你身体不好，多休息休息，工资又不少你的。你不要急，再等等……”老人最后走下楼去了，我看见老人走下楼去了。老人站在楼前回头看了一眼，看到了许许多多的“一号微笑”。老人喃喃地说：“我要告你们，我要去告你们……”可老人说着说着却躺下了，老人直挺挺地躺在了楼前的水泥地上……躺在水泥地上的老人变成了一个六岁的孩子，老人成了一个穿红兜的孩子。我看见一个六岁的孩子躺在地上撒泼。
“鞠躬”也有颜色，“鞠躬”既有重量又有颜色。我看见“鞠躬”的颜色了。这两个字在气流中上半部是白颜色的，下半部是檀色的。白颜色上有墨迹，我在白颜色上看到了墨迹。墨迹里显现出一排人和一些字，字是倒着写的，我看到的全是倒写的字，倒写的字在人的脖子上挂着，挂出一片铁腥气。我看出来了，那些牌子是铁做的，铁做的牌子上糊着白纸，白纸上是墨写的倒字……在一排糊有白纸的牌子上我看到了“魏明哲”三个字，纸上还抹了狗屎，我闻到狗屎的气味了。我还看到了一双眼睛，眼睛紧贴着胸口的一颗红痣上，那红痣上爬着一个黑色的蚂蚁，黑蚂蚁十分吃力地贴在那颗痣上，痣上有汗，痣上的汗淹着蚂蚁，蚂蚁哭了，我看见蚂蚁在哭……“鞠躬”的下半部就不一样了，下半部有一股檀香味，这是一股时间泡出来的檀香味。在这股檀香味里，“鞠躬”变成了一些丝丝缕缕的东西，变成厂一些含有檀香味的、拌有青红丝的小点心。那糊有白纸的铁牌成了时间中的玩具，人名成了玩具的标牌，一个个人名都是玩具的标牌，那就像“变形金钢”一样，那些挂有倒写纸牌的人一个个都成了“变形金钢”。在含有檀香味的时间里，我看见挂有倒写的“魏明哲”三字的纸牌其实是一架喷气式飞机，这是一架纸糊的喷气式飞机。飞机周围还是飞机，全是喷气式的……架架喷气式飞机停在燥热的阳光下，阳光里有蝉鸣声，在蝉鸣声里，“徐式飞机”、“王式飞机”、“牛式飞机”、“杨式飞机”、“方式飞机”……呈一字形摆开，而后拼成了一把有檀香味的扇子，扇子里没有风，扇子扇出的是一些零零碎碎的五颜六色的小点心……
“肥皂”是一段话，一段隔着铁窗的话。“肥皂”里有一股钢味，那是针的气味：
一个米黄的声音说：“你，还要不要……肥皂了？”
一个驼灰声音说：“不要了。”
米黄声音说：“是、那种、你说的那种……肥皂。”
驼灰声音说：“有了，我有了……”
米黄声音说：“我……熬不下去了。”
驼灰声音说：“……也好。”
米黄声音说：“要是、要是有孩子，我……”
驼灰声音说：“也好。”
米黄声音说：“没有孩子，我熬不下去了……”
驼灰声音说：“好，也好，我同意……”
米黄声音说：“你……要是有孩子……”
驼灰声音说：“我知道，你别说了，我知道……”
米黄声音说：“以后，你……别想不开。”
驼灰声音说：“我不会……想不开。”
米黄声音说：“你、要是想要肥皂，就给我写信，我还给你送……”
驼灰声音说：“别，你别送，我有。”
米黄声音说：“那种，我说……是那种肥皂。我、还可以送……”
驼灰声音说：“有，真的有。我、不用那种肥皂了，我现在不用了……”
米黄声音说：“要是，我还可以等……”
驼灰声音说：“我知道。给我吧，我签个字，我给你签个字……”
而后就没有声音了，而后是一段歌，一段卡在喉咙里没有唱出来的歌。那歌只有两句，那歌反反复复的、只有两句：“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪……让我们荡起双桨，小船儿推开波浪……让我们荡起双桨，小船儿推开波浪……”
“小曲”不是歌，我原以为“小曲”是一首歌，可“小曲”不是歌。“小曲”是一些有亮光的S形曲线，是一组肉色的曲线，新鲜的肉色曲线。这些曲线时间很短，我知道这些曲线时间很短。这些曲线在一栋旧楼的楼道里慢慢显现出来，我看清楚了，我终于看清楚了，那是一个女人，一个年轻鲜亮的女人。女人站在楼道里，正在敲门，她在敲一个门。门开了，门里出现了一张老脸。老脸诧异地望着女人……女人绷着脸，女人的脸绷得很紧，女人说：“你为什么要这样？”“老脸”站在门口的阴影里，疑惑地问：“请问，你，我……？”“你为什么要这样？”女人重复说。“老脸”躬着身说：“您，您是……？”女人用审问的语气说：“你都干了些什么？你说你都干了些什么？”“老脸”结结巴巴地说：“我没干什么，我什么也没干……”女人说：“你还说你没干？你这人怎么这样，你为什么要这样……”“老脸”说：“我我我……您是？”女人说：“我姓曲，我是恬恬的妈妈。恬恬放学后是不是经常来你这儿？”“老脸”的头低下去了，“老脸”低下头缓慢地说：“……是，是来过。”女人说：“你怎么这样，你怎么能这样……一个九岁的孩子，你给他买这买那，就是为了让他来给你这样……？”“老脸”不吭了，“老脸”一句话也不说。女人说：“你让一个孩子来训你，你为什么要让一个孩子来训你？”“老脸”弓着腰，身上出现了一股臭狗屎味……女人说：“我不明白，我一点也不明白，你这么大岁数了，为什么让一个孩子来训你？！你是不是太闲了？你让孩子到你这儿来，来了又让他命令你：立正、站好、勾头……什么意思？！”“老脸”躬着身说：“我我我……对不起。”女人说：“我还是不明白，你花钱让孩子到你这儿来，你是想干什么？你究竟想干什么？孩子说了，孩子什么都说了。孩子说有个老爷爷让我到他家去，去了让我骂他、吐他，还罚他弯腰……然后就给我钱。你说你干的这叫什么事……”“老脸”结结巴巴地说：“我、我、对不起……我错了。我不让孩子来了，我再不让孩子来了。”女人说累了，女人望了望站在暗处的“老脸”，语气缓了下来，女人说：“我知道你喜欢孩子，我知道你在孩子身上花了不少钱……可你不要这样了，你不要再这样了，这样对孩子不好。”“老脸”说：“我不这样了，我再不会这样了……”而后是一阵“的的”的高跟鞋的声音，高跟鞋走出了肉色的化妆品的气味。“老脸”仍在楼道的阴影里站着，“老脸”喃喃地说：“曲，小曲……”
公共汽车来了。公共汽车一来，旧妈妈就拽着我往车上挤，我顾不上跟老人说话了。我要上法庭上去了……
爸爸和旧妈妈是在区法院门口见面的。
爸爸看见我的时候，叫了一声：明明……而后他就不说了。他的眼睛在旧妈妈身上照了一下，照出了一片旧裤子的气味，旧妈妈身上有了一小片旧裤子的气味。紧接着爸爸的目光就躲开了，爸爸的目光躲在了区法院的门牌号上，那是“光明路187”，爸爸的目光贴在“187”上不动了。可我看见爸爸的余光仍瞥在旧妈妈的身上，那光像蚂蚁一样在慢慢地、一点一点地爬……爬出一片陌生的熟悉。爸爸很久没有见到旧妈妈了，我知道爸爸很久没有见旧妈妈了，他眼里射出的光是诧异的。他眼里有一个“老”字，那是一个没有颜色的“老”字，“老”字的后边是一大片没有颜色的生活……爸爸眼里没有恨，他眼里正过着一些片片断断的东西，那是一些旧日的吵闹。在旧日的“东西”里有一只旧袜子拉出来了，那是一只天蓝色的丝光袜子，袜子上有一股红蚊子的气味……很快，爸爸心上有了一把小刷子，他把这些丝丝缕缕的“东西”全刷掉了。
旧妈妈一直没有看爸爸，她的眼直直地望出去，不看那“猪”。但她的眼很用力，手也很用力，更紧地拽着我。我知道，她看见爸爸了，她不是用眼看的，她是用感觉“看”的。她的感觉在一百米外就发现那“猪”了。那“猪”穿得很体面，那“猪”比她更城市化，那“猪”生在乡村却比她更“城市”……那“猪”原来也在工厂里“混”，怎么也混不好，后来一上大学就成了精了。“猪”混到机关里去了，“猪”混进了税务机关。“猪”现在来跟她争孩子来了……旧妈妈终于在爸爸身上发现了“涩格捞秧儿”味，这是一种很特殊的气味。这味使旧妈妈多多少少有了一些骄傲。而后就是仇恨了，仇恨在旧妈妈的眼睛里鼓成了一个圆形的玻璃弹蛋，一个浇上钢水的玻璃弹蛋……爸爸叫我的声音就是被这颗弹蛋弹回去的。
往下就只有脚步声了。脚步声有两种气味，这两种气味全是女人的，我知道那全是女人的气味。一个是旧妈妈的气味，一个是新妈妈的气味。爸爸的气味没有了，爸爸的气味被女人的气味吃掉了。我知道爸爸并不喜欢我，爸爸是为新妈妈来打官司的。
法庭很旧了，法庭在二楼，法庭其实是三张桌子，三张铺有蓝色台布的旧桌子。桌上放着三个牌子，一个写着：庭长；一个写着：审判员；一个写着：书记员。桌子后边坐着三张“铁脸”。“铁脸”很凉，夏天里，“铁脸”很凉，“铁脸”上有一股冰镇核桃的气味。“铁脸”是没有声音的，“铁脸”上什么也没有。声音是桌子发出来的，我知道声音是从桌子里发出来的。这是一些会说话的桌子。当我和旧妈妈坐下之后（我和旧妈妈坐在左边，爸爸坐在右边），桌子就说话了。桌子的声音很闷，桌子的声音是暗红色的，桌子说：“原告姓名？”
这时候，爸爸站起来了，爸爸站起来说：“徐永福。”爸爸一说话声音就变了，爸爸的声音变成了新妈妈的声音，爸爸的声音里出现了粉红色的气味，气味里有很多女人的柔软。
桌子说：“职业？”
爸爸仍是用新妈妈的声音说：“在税务局，在税务局宣传科工作。”
桌子说：“年龄？”
“新妈妈的声音”说：“三十五岁。”
桌子说：“是否再婚？”
“新妈妈的声音”说：“离开了，又结了……”
桌子说：“几个孩子？”
“新妈妈的声音”说：“一个，女孩。”
桌子说：“几岁了？”
“新妈妈的声音”说：“十四了。”
桌子说：“孩子由哪方扶养？”
“新妈妈的声音”说：“开始是女方。后来女方提出问题后，由双方共同扶养。后来孩子病了……”
接着桌子的声音变了，桌子的声音也会变。桌子的声音由松木变成了榆木，桌子的声音里没有了油质，却多了些粘味。桌子说：“被告，姓名？”
旧妈妈说：“我不是被告……”旧妈妈心里说，我怎么成了被告？那“猪”才是被告。
桌子说：“被告，姓名？”
旧妈妈说：“我不是被告……我、我叫李淑云。”
桌子说：“被告，职业？”
旧妈妈说：“我不是被告……工人，我是工人。”
桌子说：“被告，单位？”
旧妈妈说：“我不是被告……一柴，柴油机厂的工人。”
桌子说：“被告，年龄？”
旧妈妈慌了，旧妈妈四下看着，想看到一些可以“挂靠”的东西。她是想把心挂一个地方，我知道她是想找一个挂的地方，可她没有找到。旧妈妈的眼光先在空中“爬”，而后又在地上“爬”……旧妈妈孤零零地站在那儿，旧妈妈说：“我不是被告，我不是……我，三十二。”
桌子说：“被告，是否再婚？”
旧妈妈说：“我怎么成了被告？我不是被告……离了，停了一年，又、再、再了……”旧妈妈说着，心里出现了科长的脸，科长的脸很模糊，科长的脸周围有一圈麻将……
桌子说：“被告，几个孩子？”
旧妈妈说：“一个，女孩，有病，孩子有病。”旧妈妈仍然在心里说：我不是被告……
桌子说：“被告，孩子几岁了？”
旧妈妈看着桌子，她觉得她是被“锁”住了，她被“锁”在被告里了。旧妈妈心里哭了，旧妈妈哭着说：“十三多，就快十四了，孩子有病……”
桌子说：“被告，孩子由哪方扶养？”
旧妈妈说：“孩子跟我，一直是跟我。后来，孩子病了，孩子病很重，这边发不下来工资的时候，也让他担过……主要还是这边。”
桌子说：“被告，你坐下吧。不问你，你不要抢着说。”
桌子说：“原告，陈述你的理由吧，说说你的理由。”
爸爸一张嘴就又出现了新妈妈的声音，那声音是红颜色的，那声音里有很多红色的小樱桃，很肉的小樱桃，樱桃里有一个很小的核儿，核儿里藏着一根针，我看见针了……
“新妈妈的声音”说：“孩子有病，主要是为了给孩子治病。孩子不会说话，孩子精神上也有病，这边正在给孩子治疗，她却把孩子抢走了……孩子正上学的时候有病了，孩子受的打击很大……”
桌子说：“原告，孩子什么时候得的病？”
旧妈妈说：“上学的时候，突然发高烧，就烧成这样了……那时候他不在家，那时候他根本不在家，他跟人鬼混去了……”
桌子说：“被告，让你说了么？不让你说，你不要乱插嘴。”
旧妈妈说：“……我一个人抱着孩子，挂号、排队，都是我一个人……他管过孩子吗？”
桌子说：“被告，注意法庭纪律！”
旧妈妈说：“纪律，啥纪律？纪律就是不让我说话……”旧妈妈说着，嘟哝着嘴坐下来了。
桌子说：“原告，说吧，继续陈述你的理由。”
“新妈妈的声音”说：“孩子是十二岁那年得的病，正上学，好好的，突然就病了……我们就抓紧给她看。看着看着，越来越重了……现在，也没放弃治疗，正给她治呢，请中医给她治……”
旧妈妈说：“他净瞎说。你给孩子治过么？出院以后，你啥时候给孩子治过？我能不知道治过没治过？”
桌子说：“被告，坐下！你再咆哮法庭，就对你不客气了。”
“新妈妈的声音”说：“关于孩子的治疗，我这里有医院开的证明，有主治医生开的证明……”说着，爸爸伸出了一只柔软的粉白小手，小手把证明递给了桌子……
旧妈妈的眼睛一下子射出了五种光束，三种是对着桌子的，一种是对着爸爸的，一种对着那两张盖了章的纸……对着桌子的目光很软，像小偷一样；对着爸爸的目光很硬，像车刀一样；对着那两张薄纸的目光却非常地急切，她是想看出一点什么，可她看不清楚，我知道她看不清楚。
桌子说：“根据中华人民共和国婚姻法第三章第十五条之规定；根据最高人民法院一九七九补充规定第十一、十二款之规定，离婚后双方都有扶养教育子女的义务，扶养子女双方都是有责任的。但是，具体情况也要具体对待，除了哺乳期的孩子以外，法院要根据子女的权益和双方的情况来进行判决……现在合议庭进行合议，你们先出去一下。”
这时候，旧妈妈一句话不说，站起来抓住我的手就走。旧妈妈走得很急，旧妈妈牵着我踉踉跄跄地向楼下走去。旧妈妈的心已飞到旧大姨家去了。旧妈妈一边走一边用心对旧大姨说：你不是说好了吗？你不是说跟院长说好了么？你是怎么说的？净向着他……
在法院门口一个卖烟酒的小店里，旧妈妈一把抓起了电话，那电话上有一股狐臭味，我在电话上闻到了一股狐臭味，可旧妈妈顾不上这些了，旧妈妈拨通了旧大姨家，哭着说：“大姐，输了，咱输了呀！人家啥都弄好了，那猪连医院里的证明都开来了……你是怎么说哩？你不是说给院长打过招呼了么……”旧大姨身上有股热乎乎的肉味，旧大姨的声音也是热乎乎的，旧大姨也生气了，旧大姨脑海里升起了一道血红的线，旧大姨说：“我已经打过电话了，跟院长说过了，怎么，怎么……要不，再去找他一趟？慢着，我的血压又高了，我得吃药，得赶紧吃药……”
旧妈妈却把电话慢慢放下了，旧妈妈的“心”也放下了，旧妈妈的“心”没地方放，她用两只手捧着。其实，旧妈妈还是想找一个能“挂靠”的地方，她一直都是在找“挂靠”的地方，可她总是找不到……
当旧妈妈牵着我又回到法庭时，桌子说：“根据合议庭合议，为了保护孩子的合法权益，现阶段主要是给孩子治病。在治疗期间，孩子暂时归男方扶养……待孩子病好后，如还有争议，到时候再共同协商。”
桌子说：“被告，你听清楚了吗？”
旧妈妈说：“我不服，我不服！为啥把孩子判给他？”
桌子说：“不服可以，你先按法律执行。你可以上告么……”
桌子又说：“明明，跟你爸爸去吧，好好治病。”
我不想跟新妈妈，可我怕，我怕针……