上午，旧妈妈又要牵着我去找书记。
科长一边系腰上的皮带，一边说：“别去，你别去。这时候找他还有啥用……”可旧妈妈坚持要去。
旧妈妈是在福寿街口上找到书记的。福寿街是工厂区附近的一条小市场街，有许多卖小吃的摊，一个挨一个的小摊，有卖豆末糖饼的，有卖烧饼油条的，有卖八宝粥肉合子的，有卖豆腐脑胡辣汤的……书记就在油乎乎的小摊中间站着。书记站在福寿街的路口上，手里拿着一个扁扁的长把木勺，正在给人们一碗一碗地盛胡辣汤；书记的女人束着一个又宽又长又脏的围裙在勾着头洗碗。书记的女人洗碗洗得很麻利，在盛水的桶里“旋旋”拿出一只，“旋旋”又拿出一只……
旧妈妈站在路口上怅然地望着书记，望着书记一碗一碗地给人们盛胡辣汤。书记谁也不看，书记勾着头给人盛汤，书记盛汤盛得很有水平，两勺：一碗，两勺一碗。书记盛汤时脸一直阴着，盛得十分悲壮。一直到书记给一群人盛完的时候，旧妈妈才上前叫了一声：“耿书记……”
书记的头抬起来了，书记抬头时脸上稍稍有了一些羞色，继而他笑了，书记的笑容里有很多浆糊，显得十分复杂。书记飞快地把勺子递给涮碗的女人，又飞快地在一块抹布上擦了擦手，走过来说：“噢，噢，淑云……我来给家属帮帮手，有事吗？来来，盛碗汤吧？”
旧妈妈很尴尬地望着书记。旧妈妈说：“书记，都说我是你的人，我是你的人吗？你看，把我划到你这边来了，一划把我划到你这边来了……”旧妈妈又要解“扣子”，一边说一边解“扣子”，我看出，她还是想把心献出来，这是一颗没有染颜色的心，她顾不上涂颜色也不想再涂颜色了。我看出，她来，仅是希望书记能说一句：你是我的人，你跟我受亏了。她要的就是这么一句话，她希望书记能亲口说出这句话。
在街头的阳光下，书记显得十分憔悴，书记脸上亮着一片紫黑，一时书记变得像断了绳子的柴禾捆，书记的精神纷纷落地，四下奔逃。书记像空壳一样立在那里，目光迟滞地越过城市的上空，像一个找不着家门的孩子……在书记的脑门里出现了一个背景，一个巨大的宽阔无边的背景：那是戈壁滩上的一片营房，一个年轻的穿军装的人正在猪圈前站着，他在喂猪，他提着一桶泔水在喂猪。而后书记脑门里出现了班长、排长、连长、副营长、营长的标记，那一串标记包裹着一个桃红色的念头，一个乡下小媳妇的影像……下面是一本一本的日历，一共十七本，我看见有十七本日历，日历上有笔划过的痕迹，一个个不太圆的小圈……在日历的痕迹上，一个有了胡茬子的军人坐在了团部的办公室里，那是很多很多个“藏”的日子，我看见那时候军人脸上戴着一副副防护面罩，那时候看不见军人的脸，军人没有自己的脸。一直到一个挎包袱的小媳妇抱着一个孩子出现在他面前的时候，我才看清了他的脸，这是一张有很多坚定又有很多念头的脸。他说：转业，我听见他说，转业……接着又是一段没有脸的日子，在没有脸的日子里，军人带着女人一个城市一个城市地奔走，最后终于坐在了挂有“书记办公室”牌牌的楼房里。脸重新出现了，这时候，脸又重新出现了，一张很平和的脸，胃里装着很多旧日的粮食。再往下是空空荡荡，是一片水一样的东西，白亮亮的一片把一切都冲垮了……
书记说话了，书记说话时有点心不在焉，书记的话像是仍在水里泡着，有很多的苍凉：“淑云，别再叫我书记了，我不是书记了，我也是待分配人员，等待组织上重新分配……那些人很坏，那些人非常坏，我斗不过他们，我不跟他们斗了。我来帮家属卖卖胡辣汤，卖胡辣汤也很好。”
旧妈妈很失望，旧妈妈一时不知说什么才好，旧妈妈的心半敞着，“扣子”解了一半留着一半。旧妈妈说：“不知咋的就把我划过来了，说我是书记的人。你看，我女儿有病，我女儿都这样了……”
书记的怒气一下子烧起来了，书记眼里有了紫颜色的火苗，书记的脸一时黑成了一张油纸，书记的肝胆都烧成了一坨一坨的焦黑。书记说：“说你是我的人，我是谁的人？我还不知道我是谁的人哪！还有原则吗？还有群众吗？要是还有原则，要是还有群众，结果能是这样么？！说你是我的人，淑云，我找过你么？我一次电没找过你吧？但厂里情况你是清楚的，大家都清楚，就是没人说话，到了关键时候就没人说话了。群众在哪里呀？他没问题么？他真的没有问题？现在到他家去搜，搜不出个三十万五十万才怪哪！他有职称有文凭，他有一张纸，咱没有这张纸……他会送礼，财务大权他掌握着，他能送也敢送，早就买通了，连调查组都买通了。我早就给他们说，帐面上查不出来，他们有小帐，小帐早就转移了，有个八万，有个七万，还有个十二万，这都是我知道的。可他们就是不听……说两件小事，你听听就知道了。一张报销单据一万六，副市长的情妇出去旅游，花一万六，拿到厂里报销，操！给组织部送礼，你猜他送什么？送小保姆，他给组织部里一个科长送保姆，操，他成了啥？他成了卖肉的了！小保姆的工资厂里出，算厂里的临时工，开到临时工的名下……要是有群众，都到市里去告他，结果能是这样么？操啊，他成了法人了！结果是厂长书记一肩挑，他成了法人了！法人是啥？法人就是把一个厂子交给一个人随意支配、随意挥霍！这个问题我不想说了，我不想再说了……这个人太坏，这个人太坏了！”
书记说话的时候，我看见书记脑子里跑出一个小小的影像，那个影像蹬着一辆自行车在马路上奔跑，在一座座大楼里敲门，一个挨一个地敲门，那个影像一边敲门一边说：“我是你的人哪，我真是你的人……”
旧妈妈很局促地站着，旧妈妈的心哭了，我看见旧妈妈的心在哭。旧妈妈两手捧着心，很想找一个放的地方。她四处张望着，想把心搁在一个台阶上，可她没有找到能放心的台阶。旧妈妈茫然地望着旁边一个卖煎包的油锅，油锅里的油“吱吱”响着，旧妈妈心里说：煎一煎能卖出去么，要是煎一煎……？可旧妈妈嘴上却说：“那就算了。既然耿书记这样说，那就算了……”
书记蹲下来了，书记站不住了，书记身上的气力已经使尽了。书记蹲下来时脑门里跑出来一个小鬼，那小鬼说：我是让王炳章写过材料，我的确让王炳章写过材料。我说过将来让他当办公室主任，这话我也说过，可事没有成，败了，败了还有啥说。晚了，太晚了，要早知道送礼行，咱也送，操！我把老婆卖胡辣汤挣的八万块钱都摔上！教训哪，这是个教训。人家下手早，人家的经验就一条：礼要厚，坚持。这就是人家成功的经验……这话不是书记说的，书记一声不吭。书记蹲了一会儿才说：“我看你得找他，你还得找他，你天天去找他……”
旧妈妈失望地说：“我不想再找了，我谁也不找了……”