一只有无数锐齿的轮盘高速旋转着，旋转着，旋转着……
我被什么力量抛在这轮盘上，随着它旋转，旋转，旋转……
轮盘渐渐变小了，我渐渐变大了。
我躺在一台车床上，眼睁睁地看着高速旋转的轮盘自上而下逼近我的额头，轮盘的锐齿旋飞了我的皮肉，开始旋刮我的额骨。我感觉我的额骨被旋透了，轮盘继续在我的头颅内旋转，像钻探机一样深入着，通过咽喉，达到了我的心脏……我感觉咽喉完全被堵塞了，我一丝气也透不过来，我挣扎，我叫喊。我叫喊妈妈，叫喊副指导员，叫喊“摩尔人”，也叫喊小妹。他们同时向我奔跑过来。他们也对我大声呼唤着。奇怪，他们为什么不呼唤我的名字，而呼唤我“副连长”呢！这呼唤声不像是从他们口中发出的，而像是从极遥远极遥远处传来。他们仿佛并非是来救我的。他们仿佛根本没有发现我在受酷刑，他们飞天似的从我头顶上空飘过，我绝望地伸出双臂企图抓住他们……
我睁开了眼睛，眼前那么黑暗，还不如梦境光明，我一时不能判断，究竟梦境是现实，还是现实是梦境。
“副连长……”一个低低的声音在我耳畔叫我。我的一只手被别人的双手紧紧握着。
我微微侧过头，问：“你是谁？……”
“我是小李……”一阵克制的哭泣声。
“小李，你哭什么？”
“我……没哭……”
“我在哪儿？”
“在连部。”
“连部？为什么这样黑啊？”
“肖医生……把窗子挡上了，怕你受风……”
肖医生？……我清醒了，我患了出血热。
“小李，我要死了，是吗？”我问出这句话，内心一阵悲伤，眼泪涌了出来。
“不，副连长，你不会死的……”小李将脸俯向我，注视着我：“副连长，你昏迷了整整三天，已经滴了两瓶葡萄糖了。全连人都在为你担忧，肖医生在你身旁守护了整整三天……”他替我轻轻拭去了泪水。
“肖医生呢？”
“她到三连去了。今天一早走的……三连的发病率最高。她嘱咐我好好照顾你，她说，你能度过危险期，简直是一个奇迹……”他说完，从我身边走开，取下了挡窗的毯子，屋内顿时充满光明，我被突然降临的光明晃得睁不开眼睛。
“副连长，你看！”小李又回到我身边时，手中拎着一个柳条编成的小笼子。
我奇怪地问：“什么？”
“黑线姬鼠！你不是要求我无论如何给你抓一只活的吗？”
我想不起来什么时候，什么情况下，曾向他提出过这种要求，“你不记得了，宣布你得病的第一天，你被迫躺在连部里对我说的，你说否则你死不瞑目！”
我还是想不起来，那只黑线姬鼠蜷伏在笼子一角，一对晶亮的小眼睛，惧怕地瞧着我。
我想到了副指导员，想到了老连长，想到了在这段不寻常的日子里，因它而死的我的垦荒战友们。虽然它也和人同样是生命，但我对它只有强烈的仇恨。
我猛然从小李手中夺过笼子，拆散了柳条，将那只黑线姬鼠擒握在手中。
我将它活活握毙在手心里，把它扔到地上。心中掠过一阵复仇的快乐！
“肖医生还要留着它制作标本呢！”小李责备地嘟哝了一句。
什么人咚的一声从里屋的窗子跳进了连部，接着是一阵磕东碰西的响声。我这才发现，里外间的门上，也严严密密地挂了一条毯子，将里外间分隔开了。是曹干事的毯子。
我疑惑地看了小李一眼，小李低声咒骂：“什么东西！自从你得病后，这家伙就把窗子当成门，怕被你传染……”
再也没有比这种做法造成对我心灵伤害更严重的了，我对此却找不到半句话可说，只能苦笑一下。
一阵我非常熟悉的轰响声从外面传来，我吃力地撑起身坐起，问：“是我们连的拖拉机？”
小李点点头。
我又追问：“麦地能进行收割了么？”
他诚实地摇了摇头。
“赶制‘木鞋’，你们为什么还不快给拖拉机赶制‘木鞋’？我不需要你照顾！你去说，你说我请求大家，绝不能断送我们的收获！你去！你快去！”我激动了，挥着手撵他离开连部。
“副连长，你在昏迷中说的就是这些话，我已经对大家说过了，大家已经开始赶制‘木鞋’了……”他向我伸出了双手，手心磨起了一个个血泡。
“那我们的拖拉机为什么还不开到麦地里去？我们还剩多少收获的时间呀？再拖几天，麦子就会在麦秆上发芽！你不懂吗？”我依然向他吼着。
他低下头，沉默了一会儿，委屈地说：“为了赶制‘木鞋’，我们已经两天没睡过觉了……”我这才看出他两眼网满了血丝。
我感到了羞愧，讷讷地说：“是的，大家都在期待收获……”小李忧心忡忡地说：“我们实验好多次了，可连里的木料硬度都不够……”
仿佛是有神明在提醒我，我猛然想起了老连长死前说出的那半句话：“柞木……”
“柞木！……”小李迟疑了一下，一转身冲出了连部。
和小李说了这么多话，我竟感到力不可支，一阵晕眩，不得不又躺下了。老连长，老连长，我心中默默悼念，多亏你为我们留下了“柞木”两个字啊！我们将用收获的麦子，覆盖你的整个墓地！明年春天，我们将在你的墓地四周栽种柞树苗，让你在一片柞树林中永久地安睡……
一个人轻轻在炕沿上坐下了，我侧脸一看，是肖淑芸。我欲爬起，她双手按住了，轻声说：“别动……”
我感激地注视她的脸，觉得她的面容的的确确是很像副指导员的。
她用一只手抚摸着我的脸颊。像一位年轻的母亲抚摸自己的孩子一般。“天哪，你可算活过来啦！”她第一次在我面前露出了一个孩子气的调皮的笑脸。
她那微笑，像一股清凉的泉水从我心中流过。我多日来阴沉而烦乱的心情，在她那双俊美的眼睛的注视下，释然了，明澈了，轻松了。
“小肖！”曹干事隔着毯子在里间叫她，“你过来一下，我有事和你商量。”
我记得，在他们见面的第一天，他是称她“芸”的。这些天里，他们之间的关系似乎已发生了急骤的变化。不知为什么，我内心里顿时充满了内疚。
肖淑芸脸上的笑意逝去了，她冷冷地说：“有什么话你说好了，隔着毯子说也一样。”
但后来，肖淑芸还是走过去了。随着那张拽落开半边的毯子和那双温情的、乞求的目光走了过去。
曹干事从那边伸过双手，扳住了肖淑芸的肩头，他的声音压得很低，大概是怕外人听见吧？我把脸赶紧扭向另一边。
“不！……”这是我听见的肖淑芸的第一次的有气无力的答复。
又是一片窃窃私语，声调逐渐提高了。
“我不！……”肖淑芸作了第二次回答，嗓音有些颤抖了。
“你没必要这样做！”曹干事终于按捺不住地高声说，“没有人敢谴责你！……”
“良心！”肖淑芸说，“你懂得良心吗？良心会谴责！……”
“这是什么年代？什么‘良心’？我们讲的是马列主义，是……”
“虚伪……”肖淑芸突然呜咽了，“你虚伪……”
“随便你说我什么！我一切都是为了爱你，我有权利保护你！”曹干事仿佛动了真情，声音变得干涩了。
“我不走，我也不让你走！”肖淑芸或许忘记了我的存在，她显得十分冲动，“你的身份不允许你离开这片土地，多少双眼睛在看着你！我也不能走，他们需要我。在鄂伦春人那里，我已经找到了对付出血热的特效草药！救活任何一条性命，他们都会把所有的感激、信任交还给你！再说，你听我说：人，是不传染出血热的，我们不会有危险。除非身上有了外伤，它是通过人的血液……”
我被肖淑芸的话感动了，因为她真实。我向他们转过头去——
他，正从口袋里摸出一把伸缩刀，推出了锋利的刀刃。
“是这样吗？……”他狠狠咬住下唇，用刀尖向左手背上划去！
肖淑芸惊恐地望着他，随即用一只手臂挡住了整个的面孔。血，殷红的血，一滴、两滴……
“你都看到了。”曹干事乜斜着我，惨然一笑，“不过也没什么，良心……”他望望肖淑芸，“她所要求的良心总算得到了安慰。现在我们是否可以昂首阔步地离开这里……”
“你敢……”肖淑芸说。我又看到了那个冷峻的、高尚的女性的面孔。
“你敢……”她一把夺过曹干事手里的小刀，刀在她手中剧烈地颤抖着。她嘴里喃喃地重复着这两个字，眼眶里充溢着欲喷的泪水。
我不敢看下去。我用被子紧紧蒙住了脑袋。为她，我想大哭一场。可我又生怕自己失声哭出来。
我不知在静寂中过了多久，直到有人掀开我的被角。
“副连长，又有人跑了……从马棚里偷走了两匹马，跑了……”小李阴郁地说着。
“什么？！都跑了？两个人都跑了？”我几乎不敢相信自己的耳朵。
“我是说，曹干事。有一匹马自己又跑回来了。肖医生在呢，她在和大伙一块选柞木。”
临近傍晚，又有一匹马跑回了马棚。有人认出：这是曹干事偷走的那匹。我命令小李带领几个人，连夜去寻找曹干事。第二天中午，他们才回来。
有人告诉我：肖医生整夜在哭泣，现在已不知去向了。
我挣扎着爬起来，我必须亲自找到她。
不知何故，我会一步步挪向老连长长眠的那片寂寞的墓地。
暮色正在降临。天地间的分界已被浓重的铅灰色涂抹得一片虚幻。炊烟在远远的半空中勾勒出一缕缕独立而凝固的曲线，仿佛我视线相接的那个侧身而立修长的身影。
我轻轻地走到她的身后，那气喘吁吁的声音她一定听见了，可我仍然说不出一句安慰她的话来。
“你看……”她没有回头，只是目视着前方对我说，“你看啊……”
我看了。看到了她已久久注视过的一切。在埋葬老连长后竖起的那块石碑前，又出现了一个陌生女人的曲线分明的背影。她仿佛在那里拭泪，她仿佛已在那里默立了一生。
我们不由向前走去。我看清了：是她。是那个曾以身相许的、老连长的情人。
我立刻对肖淑芸说了我所知道的一切。
“我来了——！”那个女人仰起脸，她的声音传到了很远很远。“我来了。”她说。她低着头仿佛在对大地说：“我来晚了，可我不再离开这儿。这儿有你，还有娟娟。”她弓身提起了自己的行李，“休息吧，我每天都会来看你。现在，我得去找女儿，该给她做晚饭了。”
她去了。走前，她又弯下身子，把刻在石碑上那几个血红的字迹挨个儿抚摸了一遍。
她去了。
肖淑芸放声地哭了起来。为老连长，为那女人，还是为自己？我没有问，也不想劝阻。因为有那么多在我心中活着的和死去的，我什么都可以理解。
终于，我请求肖医生陪我到我们的麦地去看看，她止住了哽咽，同意了。
我们肩并肩地伫立在麦海前，震耳欲聋的拖拉机、收割机的轰鸣声使我们脚下的土地发出不停息的震颤。它们终于开过来了！它们是来迎接收获的啊！我踉跄了一步，向麦海张开手臂，扑向前去……
是的，“满盖荒原”它是那么广袤，那么广袤；人在这片荒原上显得那么渺小，那么渺小……
但，它毕竟是被我们踩在脚下！