1
暑假到了，住在小城里的树村来到了乡下大舅家。他要跟表哥锄瓜待上整整一个暑假。
这里到处都是水，几乎家家户户都靠捕鱼为生。捕鱼有多种方法，但这里人家一般只喜欢用鱼鹰捕鱼。因此到了傍晚，当渔船载着鱼鹰通统回来时，村前的水面上就到处是鱼鹰的叫声。这里人家不太看得上小鱼，都喜欢捕大鱼，所以都是几家甚至是十几家联合起来捕鱼——单独干，鱼鹰少，势单力薄，捕不了大鱼。
锄瓜是喝着芦湖水长大的。锄瓜刚刚学会爬的时候，爸爸就带着他到宽阔的芦湖上去捕鱼了。锄瓜五岁能游芦湖，七岁荡桨放鱼鹰，十岁那年，大人捕鱼忙，他独自一人驾只小船，头顶星星，唱着歌儿赶了五十里水路，从银花荡买回二十四只鱼鹰蛋，后来孵出了十五只小鱼鹰。
树村的到来，使锄瓜十分高兴。没等树村把凳子坐热，就拉着他的手说：“我带你看鱼鹰去。”
晚霞映红了湖水。湖边停满了渔船。这种小船很好看，长长的，两头翘，像只豆荚，轻轻一荡桨，就能在水面上滑出去十几米远。船两边插着十几根横着的粗树枝，鱼鹰分站在上边，就像一群大鸟落在枝头上。
鱼鹰是一种勇猛的水鸟，乌亮的翅膀，脖子上有一圈紫色的亮毛，两只刚劲的铁爪，一对绿宝石似的眼睛，长嘴巴带着尖利的钩子。
锄瓜告诉树村：“鱼鹰可厉害啦，能干的鱼鹰，一天能捕四五十斤鱼呢。”
“这么多呀？”
“有时碰上几十斤重的一条大鱼，一只鱼鹰斗不过，十几只鱼鹰就一起围上去，在水下追来追去，直到把那条大鱼抬出水面。”
树村禁不住想伸手去摸摸它们。鱼鹰没见过树村，带钩的嘴巴毫不客气地啄过来。树村“哎哟”一声惊叫，赶忙把手缩回来。
锄瓜说：“你越怕它，它越要欺负你。”说着，抱起一只鱼鹰。那鱼鹰乖巧地在锄瓜手里梳理着自己的羽毛。
树村找了一根细树枝，畏畏缩缩地去撩逗它。
鱼鹰以为树村要侵犯它呢，猛地啄住了树枝，脑袋一甩，从树村手里把树枝夺了过去，又是狠狠一啄，把树枝啄成了两截，“嘎嘎”地叫了起来。几百只鱼鹰仿佛听到了警报一般，叫成了一片。
树村有点害怕了。
树村八岁了，嫩得像根豆芽菜，胆子针鼻儿大。爸爸买了一只大皮箱，到了夜里，皮箱上两只铜扣闪闪发光，就像两只可怕的大眼睛似的朝树村眨巴着。他将脑袋钻到被窝里叫妈妈：“快把电灯拉亮吧，快把电灯拉亮吧。”
锄瓜看了一眼很恐慌的树村，赶紧朝鱼鹰们大喝了一声：“别叫了！”
鱼鹰们的声音就渐渐地低落了下来。
锄瓜抱着鱼鹰走到树村面前说：“来，抱吧。”
树村把手藏到了背后：“它啄我。”
锄瓜说：“它是吓唬你的。”说着，把鱼鹰塞到树村手里。
鱼鹰想要挣脱出去。锄瓜在它的脊背上一遍又一遍地抚摸着，它就渐渐地安稳了下来。
树村学着锄瓜的样子，战战兢兢地抚摸着鱼鹰，慢慢地它也驯服地接受了树村的爱抚。树村笑了。
舅舅走过来，说：“树村，明天和锄瓜一起，跟我下湖捕鱼去吧。”
于是，树村很兴奋。
2
树村上了船，只觉得小船左右摇摆，吓得赶忙蹲了下去，双手死死地抓住船舷。
锄瓜没上船，站在岸上，用竹篙把小船往湖心推了几米远，正当树村着急时，却见锄瓜用竹篙往岸上一点，纵身一跃，高高地腾到空中，划了一个优美的弧形，轻得像片羽毛似的落在了树村的身边。
树村看呆了，直到锄瓜将船撑出去几十米远，才回过神来。那双抓住船舷的手，渐渐松开了，腿也慢慢地有了力量，最后，终于在摇晃不定的小船上站住了。
几十只小船，“刷刷”有声，轻盈地向湖心飞去。
突然，那只领头的鱼鹰“嘎”地叫了一声，飞离枝头，在低空中盘旋了一圈，落到湖里。其他几百只鱼鹰“呼啦”一阵响，纷纷落入水中。
树村好奇地问：“锄瓜哥，怎么啦？”
锄瓜像个经验丰富的老渔民：“发现鱼群啦。”
紧张的捕鱼开始了！
这是一场震撼人心的“大型舞蹈”：捕鱼的人们，放开最大的音量，一个劲地叫喊着：“鱼啊！鱼啊！”一只脚非常急促地跺着一块活动的木板，发出“噼噼啪啪”爆竹似的声音。这声音，一是要将湖水深处的鱼震惊，逼它们游动起来，好让鱼鹰们发现，再则是给鱼鹰们鼓劲。桨有节奏地拍击着水面，激起满湖一片雾蒙蒙的雪浪花。小船就在这水雾中，流星一般来回穿梭。渔民们一会儿荡桨，一会儿撒网，一会儿伸出带钩的竹竿把抓住鱼的鱼鹰接到船上，一会儿又挥舞着篙子，催促鱼鹰们不得偷懒赶快扎入水中。
鱼鹰把各种各样的鱼从水底叼了上来。有鲤鱼，有白鲦，有鲫鱼，有青鱼……鱼鳞在阳光下闪烁着动人的银光。
锄瓜十分灵巧地驾驭着小船，前进，拐弯，后退，停住，把一只只捉住了大鱼的鱼鹰接到船上，从它们的嘴中摘下了鱼之后，又将它们抛入水中。鱼在船舱里蹦跳着，不时地将水珠溅到他和树村的脸上。
树村在心里想：我要是能像锄瓜，就好了。他手痒痒地想给锄瓜当帮手，可是插不上手，只能看到鱼鹰叼到大鱼时又着急又兴奋地叫着：“锄瓜哥，鱼！鱼！……”
锄瓜的眼睛十分锐利，他透过清澈的湖水，看到一只小鱼鹰在水底下追上了一条“大黄箭”。
这是一种十分凶猛的鱼，脑袋锐利，箭一般射出，能突破几层鱼网，一摇尾巴，能蹿出去十几米远。小鱼鹰追逐的那条大黄箭，足有二十斤重，比它自个儿大几倍。小鱼鹰却毫不示弱，用嘴巴勾住大黄箭的脊梁。大黄箭在水里滚动翻腾着，想把小鱼鹰从脊背上甩掉，小鱼鹰却死不松口，顽强地跟大黄箭搏斗着。大黄箭仓皇逃窜，小鱼鹰死死不放。
大黄箭朝深绿色的水里急速射去。
锄瓜一见，连忙驾船追赶。
黄箭越蹿越快，锄瓜死死盯住，拼命荡桨，小船翘着头，贴着水面，像一只黑色的水鸟，直往前飞去。
树村眼睛眨也不眨地看着水中的大黄箭和小鱼鹰。
差不多已经追出一里路了，锄瓜喘着粗气，背心让汗水湿透了，脑袋上的汗珠纷纷落在水里。
树村说：“锄瓜哥，你歇会儿吧。”
锄瓜说：“一歇，就追不着鱼鹰啦。”
大约两里路下来了，左边拴桨的皮带条突然断了，小船在湖里打了一个圈子，转眼的工夫，小鱼鹰和大黄箭已经下去好远了。
锄瓜扔下桨，急忙操起竹篙，使劲撑起来。一阵猛烈的追赶之后，他已经没有多少力气了，现在只是咬着牙坚持着。
大黄箭折腾了这么长时间，也越来越没有劲了。小鱼鹰用爪子抓住了它，腾出嘴来，对准大黄箭的眼睛啄去。大黄箭看不见了，在湖里难受地翻滚着，渐渐地不能动弹了。小鱼鹰叼着它，扇动着翅膀，用尽力气，把大黄箭拉出水面。
锄瓜伸出带网子的竹竿，叫树村帮着，把鱼鹰和鱼一起捞上船。
小鱼鹰张着嘴巴，耷拉着翅膀，瘫在了船上。
已无一丝力气的锄瓜，躺在了它的身边。
失去了动力与方向的小船，在湖上漂着。
树村说：“锄瓜哥，我来荡桨吧。”
锄瓜点了点头。
树村不会荡桨，锄瓜也不看着他，闭着眼睛指点着：“两手用力要一样，动作要齐……”
明亮的阳光，照着静静的芦湖。
锄瓜睡着了。
鱼鹰也睡着了。
树村驾着的小船，在水面上扭着秧歌，但慢慢地，也能扭扭曲曲地前进了……
3
多少天后的一个傍晚，夕阳西照，鱼鹰小队满载而归。锄瓜的爸爸在清点鱼鹰时，却发现丢失了两只鱼鹰！
锄瓜跟爸爸说：“爸爸，我去找吧。”
爸爸说：“不行，天晚啦，又要变天。”
树村说：“大舅，我跟锄瓜哥一起去。”
“不行。跟你锄瓜哥回家吧。”
大人们驾着十几条小船出发了。
锄瓜和树村坐在小船上，看着大人们寻找鱼鹰的小船消失在西边的霞光里。
锄瓜解开了缆绳。
树村立即明白了锄瓜的心思，禁不住一阵激动。
锄瓜一边划桨，一边呼唤着：“嘎、嘎……”
船行不一会儿，天就黑了下来，湖水茫茫，无边无际，和铅色的天浑茫地融和在了一起。
晚风从湖面刮过来了，小船摇晃着。
天完全地黑了下来。没有月亮，也没有星星，没有岸边，也没有灯光。
“害怕吗？”锄瓜问树村。
“不……不怕。”树村其实很害怕，幸好锄瓜什么也看不见。
“嘎、嘎……”
他们一递一声地叫着，声音在夜空里向四面八方传播着。
随着时间的延长，两人失望的情绪也慢慢地浓起来。
恰在这时，从远处隐隐约约传来了鱼鹰的叫唤声。
锄瓜惊喜地叫起来：“树村，你听！”
树村出神地听着：“锄瓜哥，我听到了！”
锄瓜扳动双桨，循着鱼鹰的叫唤声，将船划向前去……
湖面上，两只鱼鹰簇拥着一条两尺长的银色的白鲦。天虽然黑了，但它们并没有放弃白鲦，依然坚强地浮在茫茫的湖水上，等着主人。
锄瓜赶忙把它们接到船上。
起风了，湖水晃动起来。锄瓜甩掉衣服，往手上啐了一口唾沫，拼命地扳动着桨，急忙往回赶。
湖水掀起了黑色的浪头，疯狂地向小船扑来。小船失去了平衡，荡秋千一样，在浪头上剧烈地颠簸着。
树村有点畏惧了。
锄瓜宽慰着树村：“别怕！”
小船晃荡得更加厉害了，随时都有底朝天的危险。
锄瓜说：“你来划桨。”
树村问：“你呢？”
锄瓜说：“我跳到湖里，用手扶住小船。不然，船会被打翻的。”
树村听着惊心动魄的浪涛声，不让锄瓜下水。
“你不用怕。”锄瓜说完，跳进了芦湖。
树村使劲扳着桨，不断地在黑暗中叫着“锄瓜哥”，生怕锄瓜让浪头卷走。
锄瓜用手托着摇摆的小船，嘴里喷吐着水花。
下雨了，密集的雨点像无数颗石子似的砸在湖面上，湖水好像煮沸了。船舱里，雨水越积越多，小船渐渐下沉。
树村惊慌起来：“锄瓜哥，船要沉啦！”
锄瓜沉着地指挥着树村：“快，用瓢往外舀水！”
一个浪头打过来，把小船掀起老高，树村没有站稳，“咕咚”一声栽进水中。
锄瓜一见，松开小船，向树村游去。
树村从水里挣扎出来，惊恐地呼叫着：“锄瓜哥！锄瓜哥！”
锄瓜说：“树村，别怕，别怕！”伸过手去，将树村的手拉住。
小船漂开去了。
锄瓜带着树村，一路追过去。等追上小船，他把树村托到了船上。
又是一个浪头打过来，锄瓜不见了，过了好半天，他才钻出水面，抖掉头上的水珠，问树村：“怕吗？”
树村摇摇头：“我不怕。”
几十只小船找来了，马灯、手电，映亮了芦湖的夜空……
一九八〇年于北京大学二十一楼一〇六室