1
奶奶照例将枯黑僵硬的手，哆哆嗦嗦地伸进深深的口袋底，吃力地从里面抠出几枚硬币来，一枚一枚地漏到另一只干燥的掌上，然后，牢牢抓住她细细的手腕，斜起抓着硬币的手，那硬币就一枚跟着一枚、带响地滑落到她柔软的掌上。奶奶低下头，又细看了一下那些硬币，知道了确实是五分，便把她的五根长长的手指往上一扳，那些硬币便全部攥在她黑暗的掌心里了。
“闷了呀，就街上瞎遛去。那五分钱呀，别省着，见喜欢吃的，就花了。”奶奶说完，看了看她那张黄巴巴的小脸，摇了摇仿佛一摇就不大好控制住的脑袋，推起歪歪扭扭的冰棍车。那四个轱辘全都斜着磨擦地面，轴也没上油，“嘎嘎”的一路噪音。
她老想跟奶奶一起去卖冰棍，像奶奶那样，拿一方木块，用力地、“哒哒哒”地拍击着箱子，捏着嗓子喊：“冰棍，小豆冰棍！”手拍麻了，嗓子喊哑了，那样也许就不寂寞了。可奶奶死活不让。她只好一人闷在家中。桌上的花瓶、墙角上的衣架、从屋顶垂挂下的灯泡……所有一切都静悄悄的。这无边无际的静，折磨着、压迫着她。她会烦躁不安，憋出一身汗来。忽然地，她会睁大了眼，气喘起来，然后像逃避什么似的跑出门去，跑到喧嚣的大街上。她沿着大街往前走，东张西望、漫无目标，手不住地在口袋里摩挲着奶奶给她的五分钱，直将纤细的小手弄得黑黑的。
天天如此。
这天，她走到城外的大河边。河边有一片绿茵茵的草地。草地上，几株身材修长的云杉恬静地站着。还有一棵老银杏。她倚在银杏树干上，好奇地朝前望着：一个约十五六岁的独臂男孩在放风筝，他抖着线绳，往后倒着步，不一会儿，一只漂漂亮亮的风筝就悠悠地放上了天空。他慢慢地松着线绳，翘首望着他的风筝，任它朝高空飞去。一个大好的春日，空气是透明的，太阳纯净地照着大河和草地，照着那个独臂男孩。他似乎玩得很快活，用那只唯一的手牵着线绳，一会站着，一会儿坐在草地上，一会儿惬意地躺在草地上，嘴里悠闲地叼根草茎，眼睛痴迷地望着那只风筝，仿佛那风筝将他的灵魂带进了天际间。
他看到了她。
她看了一眼他，又去看风筝。
大概空中有一股气流流过，风筝忽闪了一下。她禁不住朝前跑去，伸出双手——她怕它跌下来。当她明白了那风筝是不会掉下来的时候，为自己刚才很傻的动作感到很害臊，就转过身去。
风筝又升高了，像要飞进云眼里。
不知过了多久，风筝在空中一下一下地朝她的头顶移动过来。随即，她听到了脚步声，掉头一看，那个独臂男孩牵着风筝正朝她走来，空袖筒一荡一荡的。他比她高很多，她要仰头望他的脸。
“想玩风筝吗？”他问。
她微缩着颈子，慌张地摇摇头，眼睛却仰望着那风筝。
“玩吧。”他走近了，把线绳送到她跟前。
她看着他，不知道是该接受还是不该接受他的邀请。
“给！”他把线绳一直送到她的手边。
她微微迟疑一下，紧张地接过线绳。
“跑！”
她跑了，风筝跟着她跑。她笑了。
独臂男孩站在蓊郁的银杏树下，极快乐地望着她。
她在草地上尽兴地跑着，风筝在空中忽上忽下地转着圈儿。春光融融，一派温暖。不一会儿，她的脸上泛起红润，有点凸出的额头上，沁出了一粒粒汗珠，两片苍白的嘴唇也有了淡红的血色。阳光把草地和树木晒出味道，空气里飘着清香。阳光下的大河，闪闪烁烁，像流动着一河金子。几只水鸟贴着水面飞着，叫出一串串让人心醉的声音。
她好像有了什么想像，久久凝眸风筝。不知为什么，有两道泪水顺着她好看的鼻梁在往下流……
那个独臂男孩走过来。
她把风筝交给他：“我要回家了。”
“你家在哪儿？”
“罐儿胡同。”
“我们离得很近。我家在盆儿胡同。”他连忙收了风筝。
他和她往家走。
“你刚才哭了。”他说。
她点点头。
过了一会儿，她说：“我想爸爸妈妈了。”
“他们在哪儿？”
“人家说他们犯罪了，让他们到很远很远的地方去了。”她停住了，下意识地又去看天空的风筝，知道了它已不在天上，才把目光收回来。
路上，她告诉独臂男孩：“前天，爸爸妈妈寄来一张照片，他们站在沙漠上，四周都是沙子，一眼望不到边。”
独臂男孩问：“你在哪儿上学？”
“我不上学了。”
“为什么呢？”
“我生病了——噢，对了，你别靠着我，我是传染病。”
独臂男孩没有走开，反而更加挨近她。
他的空袖筒在她眼前一晃一晃的，她好奇地望着。
独臂男孩发现了她在注意他的空袖筒，竟没有一丝自卑的神态，却露出了几分骄傲，好像那只空袖筒是一种什么荣耀的象征。
“你叫什么名字？”他问。
“流篱。”
“你呢？”
“我叫达儿。你就叫我达儿哥。”
“达儿哥，再见！”她扬着小手。
“再见，小流篱。”他竖起一只有力的胳膊。
他们走开了，一个大男孩，一个小女孩，一个去盆儿胡同，一个去罐儿胡同。
2
从此，达儿哥常来看她，并带着她出去四下里玩耍。达儿哥钓鱼，流篱就像只小猫一样蹲在他身边，用眼睛盯着水上的鹅毛管浮子。那浮子是染了红色的，在碧绿的水面上，一跳一跳的，像个小精灵。钓了鱼，达儿哥用根草蔓一穿：“给你带回家，让你奶奶煮汤给你喝，你有病。”这是一座小城，走不多远，就是乡村。星期天，达儿哥肯费一天时间，带着流篱去田野。云雀在云眼里清脆地叫着。空中飘着游丝，辽阔、湿润的田野上，五颜六色的花朵在草丛里开放。达儿哥说：“田野上的空气对治你的病有好处。”于是，流篱就张大嘴巴，猛劲地吸着带着泥土气息并和各种草木香气混合在一起的空气。
不久，流篱就知道了那只空袖筒的由来——
东城边上有座高高的古城墙，城墙筑在河滩上，除了驾小船，就谁也到不了那个河滩。当时才十岁的达儿哥听见一群孩子打赌：“谁能翻过去，我们大家都在地上爬三圈。”一个比一个把胸脯儿拍得响，可一个比一个地更能耍滑头，一个比一个快地找借口跑了。达儿哥朝他们的背影蔑视地耸耸鼻子，转身望望那堵城墙。第二天，他拿了根长长的绳子来了。绳头上拴了个铁钩儿。他往上使劲抛了十几次，那钩儿才终于在城墙头上钩住。他猴儿一样爬上了墙头，朝下一望，不禁打一个寒噤：这么高！他用手紧紧抓住墙头，猫在那儿半天不敢动。过了好久，他才又壮起胆子，把钩插进两块石块的缝隙里，往城墙那边滑去。就在他快要落到河滩上时，钩子将那块大石块钩翻了，他跌趴在地上，没等他明白过来是怎么回事，大石块就砸在了他的胳膊上……河上吹来的凉风将他吹醒，他觉得左胳膊不在了，一歪脑袋，只见鲜血染红了河滩上一片绿草。他喘息着，朝城墙爬去，用肩倚着城墙艰难地站立起来，从口袋里掏出早准备好的刀子，咬着牙，在城墙上一笔一划，刻着自己的名字。胳膊上滴着血，冷汗珠纷纷地落在城墙下的草丛里。刻完最后一划，他重重地摔倒在河滩上。不知过了多久，河上驶过一只船，船上人发现了他，将他救起送到医院。医生说：粉碎性骨折，耽搁的时间又长，只有截肢。
当他空着一只袖筒上学时，全体孩子将他团团围住，都用一种敬畏崇拜的眼光注视着他。
于是，达儿哥就成了流篱的英雄。
一连好几天，达儿哥都没来看她了。“他哪儿去了呢？”她长时间地站在门口，往胡同口眺望着。正急着，达儿哥来了。他说：“要举行篮球赛了，我天天得练球，没有空来看你。”
流篱摇摇头：“你也能打篮球？”她疑问地望着那只空袖筒。
达儿哥很自傲地一笑：“我是中锋！走，到河边玩去。”
临分手时，达儿哥问：“你想看我打球吗？明天就比赛了。”
流篱当然愿意。
第二天，达儿哥真的把流篱带进了比赛场。
比赛开始了。流篱谁也不看，就光盯着达儿哥。达儿哥满场飞跑，球到了哪儿，哪儿就有他。他高高跳起来时，长长的独臂几乎要碰到篮圈了。他弯腰拍着球，那球像是有了他的灵魂似的，谁也抢不去。传球时，他能像风筝似的在空中停很长时间，目光向左，球却向右射去，等对方明白了他的心机，球早落在了同伴的手里。球又传回来了，他在篮下一横身子躲过一个对方的球员，弹起来，长胳膊一勾，手腕一弯，那球画了个弧，就听见“刷”的一声，四边不靠，空空地穿过篮圈。不一会儿工夫，比分就拉开了。对方急眼了，派出两个满脸蛮气的高大队员，一前一后地夹着他。达儿哥被钳制住了。对方很快就把比分追了上来。只剩最后五分钟时，对方竟然超过了达儿哥他们。有那么十几秒钟，达儿哥站在那里纹丝不动。他的眼睛紧紧地盯着那只飞来飞去的球，发亮的牙齿咬啮着干燥的嘴唇，狠狠地攥着汗淋淋的一个拳头。突然，他大叫一声，直射球场中心，一个飞跃，手在空中一招，截住对方的一个球，随即，旋风般地扑向球篮，没等对方反应过来，球“刷”地入网了。
流篱禁不住在地上连连跳起来。一个劲地欢叫。
对方把达儿哥盯得更紧了，达儿哥敌视地看了他们一眼，左奔右突地甩避着他们。还剩最后两分钟时，又扳成了平局。
球场上的空气紧张得叫人喘不过气来。
达儿哥满脸汗光闪闪，背心整个被汗水黏附在身上。两个对方队员一前一后，紧紧地挨着他，贴着他的胸脯和后脊梁。他一晃动，摆脱了两个对方队员，伙伴见他朝篮下冲去，把球传给他，正当他要起跳投篮时，一个对方队员像头野牛一样冲过来，存心一头撞在他的胸脯上，将他“嗵”地撞倒在几米远以外的地上。那个队员被罚下场了，但达儿哥挣扎了几下也没有从水泥地上爬起来，被人架起来走出球场。他痛苦地咬着牙，一边往外走，一边不时地回头看一眼球场。
流篱钻过人群，来到达儿哥面前。
正被人按摩着的达儿哥摇摇头，喘息着，尽力朝她轻松一笑。
当还剩最后一分钟、达儿哥见着自己一方马上就要输掉时，他站了起来，要求再次上场，被应允了。他微跛着腿一跳一跳地进入球场，流篱朝他摇着手，他也朝流篱摇着手。
几乎是随着一声锣响，达儿哥的最后一球应声入网。他几乎是在中线弧上，用他那只唯一的带伤的胳膊将球投进的。他身体微微后倾，双腿直直地垂着，整个形象宛如腾到空中的一股袅袅轻烟。流篱一辈子也忘不了这个飘在空中的形象。
达儿哥得到嘉奖：一套蓝色的运动衣。
他捧着它，找到了流篱，一起往家走。
路过大河边时，达儿哥忽然停住了：“我下河洗个澡，把这套运动衣穿上吧？”说完，他脱掉长裤和上衣，扔在草地上，朝大河跑去。
流篱抱着达儿哥的衣服追过去。
达儿哥跳起，像画了弧的球一样，在空中一闪，扎进大河，溅起一团雪白的浪花。他用独臂游到对岸，喊了声“小流篱”，又游过来，身后留下的那条长长的白练，像是一条彗星的尾巴。
他甩了一甩头发上的水珠，走上岸来。
已近黄昏，初夏的夕阳照耀着这个残缺不全的肉体。他的皮肤呈棕色，显得紧绷绷的，像是能敲出铁质的音响，经水一洗，像缎子在夕阳下闪闪发亮。他的肩又宽又平，像是要去用它扛什么沉重的东西。他的躯体还未发育成熟，胸脯扁平，而且很瘦，露出根根肋骨。随着他的喘息，那肋骨会一根根地上下错动。他的断臂却使他平添了几分风骨。
流篱忽然叫起来：“达儿哥，你看！”她用手指着远方的一座大山。
“山！”
“你看山顶上那块石头！”
此时，夕阳正落在远山顶上那块突兀出来的石头后面，使石头成为一个边缘清晰的黑色剪影：它宛如一尊人的雕像。更妙不可言的是，那还是一个独臂人。
“达儿哥，像你！”流篱为这个发现而高兴得在河边草地上又蹦又跳。
达儿哥向山望去，然后笑了：“像，像一块石头。”他说，“别看那石头了，看我穿上它好看吗？”
流篱掉过头来：“好看。”
“回家啦。”他舒展地挥了挥胳膊说。
流篱点点头。
走了几步，达儿哥又停住了，脱掉那套新衣，小心翼翼地折好，重又装到塑料袋里：“以后有比赛，我再穿。”说完，又穿上那套打了补丁的、已显得短小的衣服。
流篱知道，他的父亲在他还没有记事时就已经去世了，他和妈妈两人过日子，家里很穷。
3
有半个月时间，流篱没见到达儿哥了。达儿哥在埋头温课，准备考大学，没空儿了。
流篱懂道理，不怪达儿哥不来看她。她一天一天地，耐心地等待着，达儿哥说好了，过一个月就来看她。
可是，不足一个月，达儿哥就来了。他瘦了，眼窝黑黑的，头发枯焦，嘴唇爆着皮，走路轻飘飘的。见了流篱，他干涩地一笑。他坐在凳子上，用手托着瘦尖了的下巴颏。
流篱呆呆地看着他。
过了一会儿，他说：“我怕考不了大学了。”
“为什么呀？”
“妈妈生病住院了，而我参加高考复习班，要交不少钱呢，我也不好意思再向家里伸手要钱了。”
流篱朝自己的小屋跑去，不一会儿，抓着一个沉甸甸的小布包包出来了，放在桌上打开，只见是一小堆硬币。那是她把奶奶每天给的五分钱省下，积攒起来的。流篱好像早知道有一天，它们是能够帮助达儿哥的。
达儿哥直摇头：“那不行！”说完朝门外走去。
流篱抓起布包，抢先跑到门口拦住达儿哥，仰起脸，双手捧着这堆白花花的硬币：“达儿哥，收下吧！”
达儿哥望着她，不知道该怎么办了。
“收下吧，收下吧……”她的口气里含着少许哀求。
达儿哥伸出手，把这些钱接过去。
临走前，达儿哥说：“小流篱，过一个月再来看你。”
流篱乖巧地点点头。
真是过了一个月，达儿哥来了，说：“明天就上考场了，今天不再复习了，轻松轻松。”
奶奶回来了，她决定要好好招待一下这个“小伙子”。因为，是他，给她的孙女儿带来了欢乐和笑脸，是他让她的孙女儿几乎快要养好病了：“别走，今天吃汤圆，奶奶的汤圆做得可好了。”
达儿哥朝奶奶笑笑。
奶奶煮好汤圆，盛上。三个人围小桌而坐，欢欢喜喜地吃着。吃到中间，达儿哥忽然停住了，把那枚长柄的汤匙放在了桌子上。
奶奶和流篱都奇怪地看着他。
他望着勺：“我不知道我能不能考上，我现在来转动这把勺，如果勺柄冲我，我就能考上。”他垂下一根手指去。
屋里一片寂静。
流篱的心“突突”地跳动着。
勺转动了，飞快，转成一个银色的圈。后来，逐渐慢了下来，长长的勺柄在悠悠移动着。
流篱的眼睛紧紧盯着勺柄，在心里不住地说着：冲达儿哥吧，冲达儿哥吧，求求你了，求求你了……
勺柄冲着达儿哥了，可是又慢慢移开了。
流篱立即闭上眼睛。
“啊，我能考上！”达儿哥忽然大叫起来。
流篱睁开眼睛：那把勺，像夜空下的北斗星一样，亮闪闪的勺柄笔直地指着达儿哥。
奶奶欢喜得眼里流出了眼泪。
公布成绩了：达儿哥成绩极棒。填志愿了，达儿哥当然要填名牌大学：他达儿哥有这个权利。
一连几天时间，达儿哥净带着流篱四处野去：河边、田野、大街……他也常常在玩耍中忽然安静下来，或倚着大树，或坐在河边，仰望着白云悠悠的天空，眼睛里满是憧憬。
“达儿哥要上大学了。”流篱整天笑眯眯的，仿佛要上大学的不是达儿哥，而是她。
入学通知书开始不断地来到那些幸运者的手上。可是达儿哥的还没来。眼看他的伙伴们都要上路了，他也没有接到通知书。他终于沉不住气了，带着流篱跑到招生办公室去打听。消息如一枚炸弹扔在了达儿哥头上：体检不合格。
达儿哥僵住了，站在那里半天没动。
流篱望着达儿哥，忽然抱着达儿哥的那只独臂，“哇”的一声大哭起来。
达儿哥的目光显得有点呆滞。
流篱哭得招生办公室的那帮阿姨的眼睛也都矇矇眬眬的。
达儿哥忽然使劲甩了甩脑袋，像是要抖落掉什么。他勉强一笑，拉着流篱，离开了……
4
达儿哥大病了一场。
流篱跟着达儿哥也瘦了一圈。
这天，他看望流篱来了。
“奶奶，我正在找工作。我可以带着流篱玩很多天呢。”达儿哥说。
奶奶用手摸摸他的独臂，含着泪笑笑。
夏天到了，达儿哥还没有找到工作。他心里有点发闷，带着流篱又往城外田野上跑。夏日的田野，披青绽绿，四野苍翠。一棵棵高大的柿子树，像一把把巨伞，撑在田野上。一股泉水从远处黑漆漆的松林里流出，在阳光下发亮。远山，鸟幽幽地鸣啭，显出了山谷的静谧。夏天的浮云，像一堆堆晶莹的白雪，在天边缓缓地飘移。
一直呆到黄昏，当玫瑰一样的流霞洒落乡野时，他才和流篱往城里走。
河滩上，流篱停住了，在看什么。达儿哥顺着她的目光望去，只见草地上站着一个跟流篱差不多大的小姑娘，她穿着一件乳白色的连衣裙，跑起来时，那连衣裙就飞张开来，她跑远了，但过了一会儿又跑了回来，转了一个旋儿，缓缓坐在了草地上。
裙子，裙子，白裙子！
达儿哥从流篱的眼睛里听到了这种欢呼。
流篱已十三岁了。
流篱闭了一下眼睛，关掉了一个梦，一个幻想，转过身去，飞跑起来。
第二天，达儿哥来了，手掌上是一叠钱：“给你买裙子。”
淡淡的眉毛弯下了，流篱的眼睛里满是疑惑。
“我卖了那套运动衣。走，给你买裙子。”
流篱跟着他。
“你进去买吧，我在外面等你。”达儿哥站在商店门口。他是个小伙子，站在卖裙子的柜台前，他会发窘的。
没过一会儿，流篱出来了。没有买到裙子，却哭着。
“怎么了？”
流篱手一指：“那两个卖裙子的骂我……”
“骂你？”
“骂我‘小倭瓜’……”她屈辱地哭着。
欺负流篱？谁也不能欺负流篱！他一把拉住流篱的胳膊，走进商店，问：“是哪两个？”
流篱用手指了指在柜台里站着的两个男的。
“你出去等我！”
流篱不走。
“出去！”他指着门外。
流篱战战兢兢地往外走，走几步回头望一眼。
达儿哥用目光催她快点走。
流篱只好走出商店，在外面等他。可是左等右等，也不见达儿哥出来。她跑进商店，不见达儿哥，也不见那两个男的。她急了，大声叫起来：“达儿哥！达儿哥！”她慌慌张张地从商店里面叫到外面，又从外面叫到里面，再叫到外面，团团乱转。
达儿哥被那两个男的揪到了仓库里。
商店关门了。
流篱蹲在树下“呜呜”地哭：“达儿哥……达儿哥……”
“流篱！”达儿哥忽然在她背后叫起来。
她跳起来，只见达儿哥站在她面前。他的衣服被撕烂了，鼻孔下挂着两道血痕，那只唯一的手上，也是血斑。
“我把他们打出了血！”
流篱直哭。
晚风从远处峡谷口吹来，沿着大街一个劲地吹着。达儿哥拉着流篱的手，在温柔的灯泡下往家走……
5
多半年过去了，达儿哥也没找到工作。
他一人独自在郊外的田野上不吃不喝地躺了一天，想了一天，最后决定离开家、离开这座城市，上了一位朋友的父亲经营的运输船，开始了四处漂泊的生活。
达儿哥临走前，对流篱肯定地说：“等着，你爸爸妈妈很快就要回来的。”
果真像达儿哥预言的那样，他离开后没两个月，爸爸妈妈就从沙漠上回来了。从此，流篱过上了富足、温暖的生活。而这时，她就越发思念漂泊在河上的达儿哥。吃饭了，她想：达儿哥吃饭了吗？睡觉了，她想：达儿哥睡觉了吗？达儿哥，你到了哪儿啦？累吗？冷吗？……
流篱的眼睛里总藏着一份思念。
第二年的冬天，达儿哥终于回来了：他的妈妈去世了。
只一年，达儿哥大变，让流篱几乎认不出他来了，直盯着他看了半天。达儿哥瘦得骨棱棱的，颧骨、肩胛、下巴颏，都执拗地凸出来，皮肤很粗糙，嘴显得很大，嘴唇上长出了黑黑的很短的胡子。他甚至连声音都变了，变得有点沙哑。他身上依然穿着出去时穿的那套衣服，风吹、日晒、汗的腐蚀，使衣服几乎蚀成白色。
他朝流篱笑笑，带着一丝伤感。
妈妈在城外荒郊下葬了。妈妈就他一个亲人。他坐在妈妈的墓前，一连三天，每天从早上一直坐到月亮消失在西方的峡谷里。
流篱离他不远，也默默地坐着。她的奶奶在爸爸妈妈回到城市后不久也去世了。她知道亲人离开世界时，活着的人是什么样的心情。
第三天的最后几小时，达儿哥是动也不动地站在妈妈的墓前的。时间太久，他的双腿麻木了，重重地栽倒在地上。流篱跑过来，把他扶起来。星空笼罩着冬天寂寥的原野，世界一片混沌，远方起伏不平的山峦，像在夜幕下奔突飞驰的骏马，显出一派苍凉的气势。
回城的路上，流篱对达儿哥说：“别走了，达儿哥。”
达儿哥摇摇头。
奶奶临死前对流篱的爸爸妈妈说的最后一句话是：“以后把达儿接到我们家里。”流篱的爸爸妈妈已劝过达儿哥好几次，让达儿哥住到他们家里去，达儿哥却总是不肯。
又过了三天，天空下起大雪来。流篱照常去找达儿哥，可一进门，她愣住了：屋里换了陌生人。
陌生人见了她，问：“你叫流篱？”
她点点头：“我达儿哥呢？”
“他把房子卖了，今天天不亮就走了。”他从口袋里掏出一封信，并拿过一个包装精美的盒子，“一封信，一条裙子，他让我交给你。”
流篱的眼睛里立即就蒙上了泪幕。
达儿哥的信——
小流篱：
你达儿哥走了，到什么地方去呢？不清楚。我首先要买一条船，我该有一条属于我自己的船。我要赚很多很多钱，然后我回来，什么事也不干，在家里专门写小说，我想做一个作家。也许能做成，也许做不成，但我一心想做。
那次跑了那么多商店，也没能为你买到你喜欢的那种白裙子。现在终于买到了。夏天来时，你就穿上它。我想，你要比那个小姑娘美得多。
你达儿哥的命运似乎很不好，他总是失败，还很惨，可你达儿哥不在乎。
为我祝福吧！
祝你
一帆风顺！
达儿哥
雪很大，路是白的，房屋是白的，树是白的，整个世界一片白。她慢慢地走，不一会儿也变成了白的。
春送走了冬，夏又绿了春，秋刚把夏染成金色，白色的冬天又来了……一日一日，一月一月，一年一年，流篱已长到十六岁，出落成一个袅袅婷婷的少女，达儿哥却没有回来。有时，她会突然地想起他，就不知不觉地走到了河边草滩上。她静静地向远山眺望，会看到那座雕像依然不可动摇地坐落在峰巅之上，翘首凝望着云霞飘流的天空……
一九八六年五月于北京大学二十一楼一〇放室