达瑟走在星光下的脚步越来越轻快了。
刚离开村庄的时候，他的脚步是沉重的。走到下半夜，脚步却变得轻盈了。有时，银河在头顶上和峡谷保持着相同的走向。当峡谷转过一个大弯，银河就变短，横切在峡谷上面。达瑟觉得自己的脚下，像是充满了气一样，越来越轻盈，他感到再这样下去，整个身子都要飘起来了。
这种好玩的感觉，让他忍不住嘿嘿笑了两声。只是，他觉得这笑声有些傻气，就屏住气不笑了。这一来，双脚就好像真是离开地面了。但他整个人还像平常一样，前倾着身子，两条长腿不停甩动，行走在虚空之中了。他走得越来越高越来越高，后来，就差不多走人银河的灿烂星光中去了。
行走在天上的人是多么的神清气爽啊！
他刚觉得一个人有些孤独，于是，他身边立即就出现了一些人。他想，这些人可能就是神仙。但是，当这些人超过他走向前面，他发现这些人不是神仙，还是机村的人。是达戈、格桑旺堆、索波、我的表姐，当然还有美嗓子色嫫。他想，也许是这些人都变成神仙了。这个想法让他吃了一惊。他感觉身子往下沉了一下，他想莫非自己也成了神仙。这个想法，把他自己结结实实吓了一跳。
结果是自己狠狠地跌了一跤。
原来，他走着走着，就走到梦境里去了。现在，在梦境中摔倒的他躺在地上，明亮的银河高悬在天上。达瑟笑了。他没有听到自己的笑声，但他知導自己的确是开心地笑了。他又起身继续往前走，直到银河从背后沉落下去，直到太阳从面前的天空冉冉升起。
他搭上了一辆卡车，在热烘烘的驾驶台一坐下来，身子就变得沉重起来。他睡了一觉。他想自己会再做那个梦。但他醒来的时候，司机笑骂道：“你他妈的是头猪，流了那么多口水。”
他说：“我饿了。”
“搭老子车的人都是拼命讨好我，你他妈的却像个大人物一样，可是大人物又不坐这样的车！”司机扔给他一包饼干，“说说你他妈是个什么人物吧！”
“什么人物？”
“你是干什么的？”
“我什么都不干。”
“一个人总要干点什么！”
“我看书。”
司机大笑：“你他妈这个傻样，看书？！你笑死我了。”他很认真地说：“我有好多书，我有一个图书馆。”
司机继续大笑。
达瑟不说话了，埋头把饼干吃完，然后说：“我再陪你一段吧。”
他这么大的口气真的把司机绐激怒了。结果，达瑟给赶下了车。看着正在西沉的夕阳，听着黄昏里正在晚风里激荡起来的轰轰林涛声，达瑟又一次领略到那种神清气爽的境界了。他又用了一个晚上走路，但这次，他只是望着头顶上的银河，而没有能够再走入到银河里去。因为这个缘故，快要天亮的时候，他的脚步已经非常沉重了。但他继续往前走，当东方天际一片霞光染红的时候，他的头脑有些昏沉了。恍然之中，他看见达戈了。是达戈拿着锋利的刀子紧抵在自已脖子上的凶狠的样子。他知道，达戈在老家，肯定是杀了人了。
太阳升起来的时候，他走进了县城的汽车站。买了票，等待发车的时间，他在一个早点铺里坐了下来。高音喇叭里激昂的歌声从四面八方向他逼来。这让他十分心烦。更让他心烦的是，喇叭里的歌声让他听不清邻桌上几个长途汽车司机交谈。好在等车的时间比较长。使他第二次听到了那个故事。
这个故事的主角就是达戈。
达戈回到那个叫做惹觉的村子时，真的杀了人。而且杀的木是一个人，他杀了三个人。他家成分不好，在村里一直受欺负。文化大革命一来，这种欺负更是变本加厉了。他在机村打猎挣了不少钱，这些钱大多寄回了老家。他要给留在老家的父母和妹妹盖一座好房子。但是，村子里几个新掌权的人，居然把这些钱都抄走了。事情还远远不止这些。他的妹妹长得漂亮，这样事情就更恶劣了。总之，达戈回了家。当天，村里的掌权人就恶狠狠上门来了。结果，达戈就把这三个人都放倒了。当然，这三个人也不是好对付的，他们也把他伤得不轻。杀掉了恶人，整个村子都肃静了。这个杀手很猖狂，他对全村宣布，他还会回来对付村里新出的恶人。
他还杀死了一条狗。
据说，这是一条名声很大的猎狗。
达瑟听见自己问：“你杀一条狗干什么呢？”
如果他还能对自己的好朋友提出疑问，就要问他这个问题。长途班车启动的时候，他说：“达戈，我一回来，肯定马上就要问你这个问题。”然后，他就歪着脑袋睡过去了。清醒过来的时候，他已经站在曾经就读的民族干部学校门口了。髙音喇叭仍然聒噪不止。盯着空荡荡的校园，他想，电真是个不怕累的东西。风把糊满墙壁的标语大字报撕扯下来，满世界飘飞。本来，这些纸片是可以乘风高飞的。但涂在上面的墨汁和糨糊，使这些纸片不再轻盈，只是被风推动着从这个墙角跑到那个墙角。他到图书馆去看了看。那双扇门上的玻璃碎了一地，走廊里落满了灰尘。他放轻了脚步走进了图书馆。过去，走进这个地方，他都是这样屏住了呼吸，放轻了脚步。但脚步声还是在四壁间激起了回响，因为脚下的地毯和整架整架的书都没有了。东倒西歪的书架上结满了蛛网。达瑟生气了：“妈的，复课闹革命，一本书都没有，怎么上课？”
达瑟不生气则已，一旦生起气来，就无法自控了。
他不停地骂道：“妈的，妈的！”
他在靠近厕所的地方滑倒了。厕所漫出来的水，在走廊里结成了大片的冰凌。他就仰面滑倒在了这片坚硬的冰凌上。后脑勺重重地磕在冰上，他觉得脑袋里脑浆全都晃荡了一下，在两个耳朵深处激起了嗡嗡的回声。他躺在那里，一动不动，整个身子都被疼痛和寒意浸透了。
他看到了一面有好多裂纹的镜子。
他看见一个脸色灰白的倒霉家伙出现在镜子里。每一块破碎的镜面里都有一个人。所有这些人都是那个倒霉的家伙。然后那个家伙在镜子里哭了。咧着大嘴哭泣的样子，像是一个任性的孩子，嘴里却没有发出一点声音。就这样哭了好一阵子，他才意识到，镜子里哑然悲泣的那个人正是自己。
于是，他的嘴里发出了声音，那是他在咒骂自己。
图书馆是学校里最高大轩敞的房子。过去，那么轩敞高大的房子却叫一本本一架架的书塞得满满当当。可惜，那些书都消失了，只剩下一些东倒西歪的木头架子。过去，一旦有人走进这地方，书的魔力马上就令人敛手屏息了。而眼下，一个又一个肮脏的字眼从自己嘴里滚滚而出，却激不起一点回响。空旷房子深处的阴影把他吐出的声音立即吞没了。
这个过去他非常热爱的地方现在却因为无声的哑寂让他感到害怕。
他从地上爬起来，慢慢走到门外。
刚才咒骂自己时那些消失的声音开始在脑袋里回响：“你这个狗东西！骗子！反革命！你到处告诉别人，什么事情都会好起来。牛奶会有的，面包也会有的。土豆会有的，牛肉也会多起来的。日子一定会一天一天地好起来，一点一点地好起来。就像乡亲们犁地，一块一块地好起来！虽然革命不是请客吃饭，但日子会像吃饭，就像这一口比那一口好吃一样地好起来！可是，你说的是一堆狗屁，难怪别人看你像个傻瓜。因为什么事情都一天比一天糟糕了！”
他下定了决心，要把自己这个新的认识告诉给别人。他下定了决心，马上回去把自己的这些想法告诉给大家。
达瑟又上路了。
他的长腿不断甩动，很快，满城正在一一亮起的灯火就都在他的背后了。当他甩动着长腿登上一个小山冈时，终于停下了脚步。风吹来，振动着他身上略显单薄的衣衫。曾经也有一个这样的黄昏时分，叔叔跟他一起散步来到了这个小山同上，那时，这个城市还没有这么大。那是一个夏日的黄昏，是他刚刚进城的第一年，叔叔从小汽车上下来，说，我们一起散散步吧。
灰色的小汽车无声无息地跟着并肩散步的叔侄两个，一路从学校大门出来，经过百货公司，经过长途车站，经过负责乡间运输的骡马运输社，经过一片高大的杨树林，就上到了这个山冈上面。两个人坐在小山冈上，看着下面的小城灯火一点点亮起来，叔叔说：“我们刚来的时候，这里就是一个荒草滩，现在，啧啧！你看看，多么漂亮的灯火啊！”
达瑟觉得一股热流直冲脑门。
他想说点什么，但是在这个叔叔面前，他又说不出来。叔叔是领导。就是叔叔的这个做派让他说不出话来。叔叔伸出手来，拍了拍他的肩头：“好好念书，以后，当这个城市变得更大更美的时候，你就是她的主人了！”那一次，叔叔说了好多话，但他一句也没问机村，没问机村的人，没问家里的人。他只是描绘未来。他的这些话，达瑟从书里念过，从报上看过，从广播里听过，从这个端着大人物架子的叔叔嘴里吐出来，却有了令人特别感动的力量。
他说：“我记住了。”
叔叔站起身来，拍拍沾在手上的草屑，说：“光记住可不行啊，要相信啊！只要你相信，就会努力干出样子来！”他站在寒风中，眼前闪现那个温暖的夏日黄昏里，把叔叔载走的小汽车滑行在下坡路上，屁股上红灯不断闪烁的情景。眼下，那条冻得灰白的路空空荡荡。叔叔重新出山，作了革命委员会的副主任，现在，也许正在某一盏灯下看他永远看不完的文件吧。
叔叔对这一点很得意，说：“老子一天学没上过，也会念文件。”
大家都说叔叔是个了不起的人，但他说：“你会认那么多字，为什么不看书？”
容易生气的叔叔却不以为忤：“你倒是说说，我又不是学生，看书干什么？”
“书里有那么多道理。”
叔叔哈哈大笑，拿起桌上的一沓子红头文件摇晃着：“道理？天下的道理，书里的道理，都写在文件里。我的好侄子，告诉你，书里的道理都是按文件上写的！”
他摇头表示不能同意。
叔叔友善的表情中含着一点威胁的意思：“你脑瓜子里的想法不好，要是你在书里念出跟文件里不一样的意思，你就犯错误了！晓得吗？那些右派那些臭老九就是这样子犯错误的！”
“那毛主席的书呢？”
“毛主席的书不一样，那是文件的文件！”
过去，他不敢质疑叔叔的大道理，现在，他明白叔叔所说是个巨大的谎言。他对着城里某一盏叔叔正坐在下面的灯光，对着一颗颗跳出来缀满了夜空的寒星说：“文件上说，形势大好，但老天知道，形势不好。叔叔，我不想回来念跟文件一样的书了！”
说完这句话，他对着灯火闪烁的小城转过身去，走上回机村的路了。风从背后吹来，他把衣服的领子竖了起来。可惜的是，这时的衣服，领子都很矮，翻起来，也起不了什么作用。但他还是把那领子竖起来，甩开长腿，往树上有许多箱子书的那个方向去了。
走了很长时间，他想起达戈要他求叔叔给美嗓子色嫫求情的事，但他这个时候已经非常洒脱了。他心里说：“朋友，我不能替你做这个事。这个女人，想顶着最亮的灯光在台子唱歌，就让她自己折腾去吧！”
这个晚上他真是走得痛快淋漓啊！他说：“唱歌？唱吧，唱吧。”然后，他就唱了起来：“无产阶级文化大革命就是好，就是好来就是好来就是好！”
“天上布满星，月牙儿亮晶晶，生产队里开大会，诉苦把冤申！”
“雪山啊闪银光，雅鲁藏布江翻波浪……”
他唱了一首又一首，都是憋着嗓子，学着色嫫的嗓音，直到憋得嗓子发干，弯着腰猛烈地咳嗽起来。然后，他笑了。他看到那个妖女这么猛烈地咳嗽着从台上下来了。如果自己在场，他一定会问：“你不是说唱歌很舒服吗？”她累得气都快喘不过来了，却还是不明白：“达瑟啊，这些歌唱得怎么这么累人呢？”
达瑟哈哈大笑。
美嗓子色嫫浑身亮光闪烁，她说：“我想问问你……达戈他好吧？”
达瑟说：“死了！”
这句话一出口，眼前的明亮灯光，明亮灯光中的色嫫都消失不见了。只有冰冷的星星缀满了天幕。死了。两个字像冻得硬邦邦的石头梗在心头，口中真切地涌上了苦涩的味道。这种味道似曾相识。但他脑子又遇上转不开的时候了。他又走了很久，脑子这才慢慢转开，让他想起这味道就是机村人对下山的猴群大开杀戒时空、气中充满的那种味道。
他的脚步越来越快了，心中充满了不祥的预感。