夏景天，赶上歇班儿，不少人家都开始打臭虫，把铺板、小桌和板凳挪在太阳底下，把调成浆的六六六抹上，熏得臭虫满世界爬，一群孩子围在旁边用脚踩。往年，秦家的这差使全归瓜儿和果儿，今年不了，她们俩大肚子了，桃儿她妈就把活儿派给了她老伴儿了，老伴儿嫌味儿，桃儿她妈碎嘴子唠叨说：“谁叫你们秦家这么素净的，你要是孙男弟女一大帮，还用得着你亲自出马吗？”秦惠廷没话说了，进屋戴上个口罩，塌着腰调他的六六六，桃儿她妈笑话他出洋相。“你是打臭虫，不是出诊瞧病去，戴个口罩子干吗？”
抬两句杠，桃儿她妈抬腿往外走，秦惠廷问她：“敢情给我派了活儿，你倒临阵脱逃了？”桃儿她妈捋了捋抬头纹。“还有更光荣、更艰巨的任务等待着我去完成呢。”说着，就挎着个篮子扭搭扭搭走了。秦惠廷觉得他摊上了个很有领导才能的老伴儿，礼拜天一早，就给家里的每个成员都布置了一天的工作，三闺女去大闺女家帮着洗洗涮涮去，老丫头奔二闺女家给她买煤球去，派自个打臭虫，一个萝卜顶一个坑儿，谁都甭想躲心静儿。她呢？鼓捣什么营生，就没人知道了，反正她是个烫面馒头。秦惠廷计划好了，忙活完，就赶紧去澡堂子，泡一会儿，去去身上的味儿，再要上一壶茶、一个青萝卜，舒坦舒坦，要是碰见个对手，就再杀两盘儿……
其实，秦惠廷真是屈枉他老伴儿了。桃儿她妈要比他们所有人都赶罗，起码要跑上五六家，踢破人家门槛子。瓜儿跟果儿都怀好几个月了，不赶紧预备催生喜蛋怎么行？可是，一家一户供应的那点子鸡蛋不够使，她就得到街坊邻居家寻去，当然了，寻也不能白寻，该给粮票的给粮票，人家缺钱的就给钱，只要两个闺女能平平安安地把孩子生下来，把她老命搭出去都值。她的头一个目标是七嫂子家，七嫂子的爷们儿老七是个瘸子，这小子打小就尥，早年人家娶媳妇，他钻洞房里听床，叫新人发现了，赶他，他慌了神儿，从窗户跳出去，结果把腿给摔折了，又找了个二把刀大夫，接骨没接好，从此走道儿就铁拐李了。现在遇到阴天下雨，腿还疼，桃儿她妈找他家寻鸡蛋，不光给钱，还带来两包药，是她老伴儿开的，治他的腿，这么周到，谁也挑不出她的饬来，再舍不得匀几个鸡蛋，未免就忒不厚道了。
打七嫂子家出来，下一家就是齐眉穗她妈家了。她家人口多，挑费大，俩老的都从蓟县来，没户口，也就没定量，粮食都靠旁人接济，桃儿她妈随身带着粮票呢，不能亏了人家，她要比黑市多给一两票。齐眉穗她妈家房子潮，他们也有办法，一晴天，就把所有的镜子都拿出来，将太阳光折射在受潮的墙上，拔拔干。桃儿她妈好话说了一箩筐，紧着往人家脸上贴金，言来语去，工夫不大，又奔下一家，到晚饭前才得胜回朝，把满满一篮子的鸡蛋挎回家。这还不算完，还得挨个儿涂上红颜色，添点儿喜兴。
赶明儿，桃儿她妈就给俩闺女送去，顺便嘱咐嘱咐她们，瓜儿还好，有人照顾着，她不怎么费心，麻烦的是果儿，苜蓿那小子跟果儿不大投缘对劲儿，也不懂得疼人，果儿自个儿又不知道在意，还在粮店成立个学赶田桂珍小组，为人民服务做好人。进步桃儿她妈不反对，别玩命儿，累个好歹就行。果儿这孩子打小就要强，不到万不得已，轻易不服软，跟梨儿不一样，梨儿看一出《白毛女》，就哭得跟个泪人儿似的。她老伴儿总是跟她说：“你净走没用的心思，孩子都大了，就别老叫她们偎窝子了。”他说得倒轻巧，三岁看老，从果儿穿开裆裤那会儿，桃儿她妈就看出她不是个省油的灯，现在怎么样？果不其然……
这一天唯一一件开心解闷儿的事儿，就是秦惠廷养得那只八哥，桃儿她妈从外边一回来，八哥就给她来个卧鱼，冲她叫唤：“生一对双儿子儿，生一对双儿子儿。”她的心一下子跟五月鲜桃儿一样，开花咧嘴儿了。“是你教这只活畜类儿说得吧？”她问老头子。秦惠廷也稀里糊涂，“没有啊。”桃儿她妈又叫八哥吆喝两嗓子，八哥真听话，一边吸溜着气，一边又把喜歌唱了一遍。秦惠廷一拍脑瓜顶。“哦，我明白了，准是你平时总念叨——要是瓜儿跟果儿都生一对双儿子儿就好了，叫八哥听去了，它就学会了。”桃儿她妈说：“想不到这个小玩意儿还挺仁义。”秦惠廷得理不饶人：“当初你还不让我养呢。”
桃儿她妈瘪了，又不甘认输，就歪词儿说：“你瞅你衣衫不整，就穿个大裤衩子遛来遛去，叫闺女碰上，你老脸往哪儿搁呀？”秦惠廷的眉头皱得跟虾米皮一样。“生闺女就这样不好，天多热，都得拾掇得人模狗样儿的，不能随意。”不光如此，说话都得加十二分的小心，下嘴轻了重了全不合适，一次，他数落了瓜儿几句，瓜儿嫌现世，跑了，在东站蹲了一宿，险些就被人拐走了，可把他吓尿了。打那，再不敢闲磕打牙，想起一出儿是一出儿了。秦惠廷穿戴齐截儿，跟他老伴儿逗了一句：“我还用戴上一顶相公帽吗？”桃儿她妈替他抻抻中山装的底摆：“你要戴那个，就成猴儿顶灯了。”老公母俩正小打小闹，桃儿小跑着回来了，累得呼哧带喘的。桃儿她妈说她：“你慌什么呀，早跟你说过，一个闺女家仰脸看房檐，低头看脚尖，得稳当。”桃儿却斜楞她妈一眼，说：“大事不好了。”
秦惠廷叫闺女别心急，心急吃不了热豆腐，坐下，慢慢道来。桃儿说：“我听见对门曹家屋里有孩子哭，里边黑灯瞎火，门还锁着。”桃儿她妈心里咯噔一下子，那两口子都是双职工，整天忙得脚丫子朝天，孩子才两岁大。“走，咱们去瞅瞅。”她拉起桃儿的手。秦惠廷也要跟着，桃儿她妈说：“你给我看家，用得你，我就叫桃儿招呼你。”孩子锁屋里，哭得人心忙，万一他要是玩个火摸个电门，那就悬得忽儿了，桃儿她妈叫桃儿赶紧把门打开，将孩子抱出来，桃儿嘬嘬牙花子说：“我没钥匙啊。”桃儿她妈指指门上亮子，“就在那搁着啦。”桃儿踮脚儿一摸，真有，娘俩儿进去，把孩子抱出来，又锁上门，往回走。桃儿问她妈：“你怎么能知道他们家钥匙放什么地界儿？”桃儿她妈说：“你寻思街坊邻居就光是鸡一嘴，鸭一嘴，嚼烂了舌头，跑断了腿？要紧时候还得相互帮衬，搭上一把手。”又告诉桃儿，谁家的钥匙放台阶下边，谁家的钥匙掖在煤球池子里……
桃儿惊奇地问：“你怎么都知道，难道你当过特务？”她妈拿眼犄角儿瞅瞅她说：“当然是主家亲口告诉我的了。”孩子哭也哭累了，嘴里含着桃儿给的豆瓣儿糖就又睡着了，怕吵醒他，一家人说话都小得咬耳朵。不一会儿工夫，街上就传来野腔无调的招呼声：“谁把我孩子偷走了，再不送回来，我报派出所了！”这是曹家媳妇。桃儿赶紧出去，把事情的原委一包堆地说给她听。桃儿她妈斥打她：“你还有脸闹轰，真要是孩子出个一差二错，你得后悔一辈子。”曹家媳妇一个揖作到底儿，千恩万谢，说她娘家妈摔个跟头，把迎面骨摔裂了，她兄弟来送信，赶上爷们儿加班，趁孩子睡了，她就去了趟娘家，谁想到孩子一眨眼就醒了……曹家媳妇急着抱孩子走，桃儿她妈不让，倚老卖老地把人家硬打软熟和一顿，才放行。秦惠廷真佩服老伴儿这两下子，打一巴掌，给一个甜枣，又有板儿，又有眼儿，让对方跟吃了杂合面儿似的，管饱不解馋，光剩下打嗝儿的份了。他就不行，所以在单位就当不上积极分子，发奖状总没他的。
梨儿又回来晚了，其实她从瓜儿家出来得并不晚，晚的原因是她在回来的时候，发现把势正在她们家门口溜达，她就赶紧绕了个弯儿，估计把势走了，她才往回返。总这么跟把势藏猫猫也不是个办法，早该想个万全之计，再说，老跟人家这么玩扎猛子，也耽误人家。梨儿咬咬牙，给自个儿做出了一个重要决定，尽管做出这么个决定比给孩子摘奶还难！到家，她简单地敷衍了她妈几句，就进屋，铺开纸写下了第一行字：申请书。桃儿一进来，她就仄歪着身子，挡住了桃儿的视线，桃儿撇撇嘴儿，还以为她是在写情书，就阴阳怪气地说：“搞对象，该当是男追女，女被追，这跟男不拜月，女不祭灶是一个道理，都是在论的。”梨儿没言声，心里却说：“谁跟你一样啊，脏心烂肺。”
也许是她沾事则迷，这个申请书费她好大的劲儿，也没写上几行，再加上桃儿在她旁边辗转腾挪，更叫她乱了章程。桃儿是孙猴子讨生的，一会儿都闲不住，老跟她招猫儿递狗儿，见梨儿不理她，她恼了：“嗬，出去一趟，长行市了！”梨儿把她强按在炕上说：“快睡，别找不自在。”桃儿还真乖，折两个饼，就着了。梨儿站在屋子当央，环顾四周，突然对这里的摆设、这里的气味和这里的砖墁地，都产生了无限的依恋，她揉揉眼，竟发现眼眶子湿了——真是眼眶子浅，值当的吗？她想。
那时候，她们姐几个当中有一个受了欺负，就一齐拿火筷子去找人家玩命，虽说不见得都能赢，至不济也能打个平手，久而久之，周遭都知道老秦家有几朵带刺儿的四季花，也就不敢跟她们奓刺儿了。可是，就梨儿的个性而言，姐几个拉帮结伙的时候，她是虎，只剩下她自个儿的时候，她就成兔子了，踩她一脚，绊她个跟头，她都不敢吱声，要多窝囊有多窝囊……现在，一晃儿，都大了，都扑棱扑棱翅膀各奔了东西，不赶上个年节，难得碰在一起。
她收拾收拾小桌上的书啊本啊和雪花膏什么的，趴在上边，头二年，就在这张小桌上，她没少给姓冯的那个翻译写情书，甜哥哥，蜜姐姐，现在回想起来都浑身起冷痱子——肉麻。你看你看，说是不再想他，跟他恩断义绝，一刀两断，怎么又钻起牛角尖儿来了？梨儿啊梨儿，你纵有千般好，就没改性儿这一条也叫你出息不了。
这个小桌一共有四个抽屉，她们姐四个一人一个，都拿锁头锁着，瓜儿跟果儿出门子以后，梨儿和桃儿就把她们的抽屉给瓜分了，扩大了自个儿的势力范围。
梨儿打开她的抽屉。
翻译给她写的情书都在里头。
她一封一封地捋好。
不敢再拿出来读那些嘴不跟腿的话，心寒。
用猴皮筋儿把所有的信绑上，掖书包里，明个带单位锅炉房去，往炉膛里一扔，一把火燎了，她就只当坐根儿没跟姓冯的染过那么一水，清账了。这年头是没有庵了，要是有的话，她真想去当姑子去，清灯黄卷，单是单了点儿，起码落个清静。
这么一想，她的眼泪终于止不住了。
哭就哭吧，反正是最后一次了。
往后再轻易掉眼泪，就自个扇自个儿的嘴巴。