李斌良的初中和高中都是在这里度过的。那时，他每天都要往返一趟，为了学习，中午不能回家，吃着母亲准备的干粮和咸菜……对这里，他有一种特殊的感情。车还没进乡，他就从车窗探出头往外看。乡里的变化不算大，只是增加了两幢楼房，一幢是乡中学楼，离得较远看不清，只觉得挺大，还有一幢小一些，是乡党委和政府的办公楼。街道两旁的砖房也比从前多了一些，路况好像也稍好一点。瞧，街道两旁成了市场，很多人在这里摆摊叫卖，街道上的人也很多，公共汽车要特别放慢速度。李斌良的目光从一个个摊点上扫过，希望看到本村的熟人，打听一下母亲的情况。忽然，他看见路旁一个卖烟叶的摊点，有一个满头白发的老太太正在给一个顾客称烟，这……他的心狂跳起来，一下脱口叫出声来：“妈——妈——”
李斌良知道，母亲耳朵有点背。可是，儿子的呼唤她却一下子就听到了，抬起头向公共汽车上观看。李斌良更大声地叫起来：“妈——妈……我在这儿……”他让车停下，急不可待地跳下车，奔向母亲：“妈……你怎么在这儿，你不是病了吗？”
母亲的白发和脸庞在阳光照耀下，显得非常明亮。她并没有生病的样子，好像比上次见面更结实了，只是脸色晒得黑了许多。看到儿子，明亮的脸上更加光彩，她放下手中的烟摊，用灿烂而慈祥笑容迎接着儿子。
看着母亲的脸，李斌良再也忍不住，眼泪终于流出来。到底为什么流泪，他也不知道。是因为母亲欺骗了自己而委屈？是看到母亲安然无恙而欣喜？或是看到母亲摆地摊而心酸？他也说不清。这几年，随着年龄的增长，每次见到母亲，他总是想流泪。
母亲看到了儿子的泪水，急忙掏出手绢为他擦着：“别担心，妈没事，一点病也没有，就是有点惦念你，想见见你……别这样，让人笑话！”李斌良闻到，母亲的手绢上有浓重的旱烟味道。
李斌良哽咽着说：“妈，你咋还干这个呀，走，咱们走，回家，不卖了，妈，今后你再也不能干这个了，我不同意。走，咱马上走……”
李斌良说着眼泪又流出来。母亲已经六十多岁了，她养大了三个儿子，有一个儿子还在市里工作，还是刑警大队教导员，可她居然还要摆地摊卖烟叶。这里离家八里多路，每天跑一个来回就是十六里，还要挑着烟叶，这是多么重的体力劳动啊！母亲怎么受得了？！李斌良七手八脚地收拾着烟叶要走，母亲拦也拦不住，只好随他的便。在他收拾好之后，母亲才说：“我饿了，中午这阵儿买卖好，连饭还没顾上吃，妈先吃一口再跟你走！”
母亲说着从怀中掏出一个塑料包，拿出两个馒头和一块咸菜要吃。李斌良更受不了啦，一把夺下，把自己带来的袋子打开，拿出糕点、香肠和水果、饮料：“妈，你吃这个……嗯，先喝点这个，解解渴，这叫可口可乐，是美国口味！”
母亲没有推辞，在相邻摊主的注目下，接过儿子的食品，坦然地大口大口品尝起来。李斌良的心这才好受了一些。
每次回家，李斌良都要给母亲买些好吃的，而且特别注意买一些母亲没见过没吃过的。母亲过去吃的苦太多了，现在，应该让她品尝一下生活的甘甜了。然而，他没有想到，母亲居然还在卖烟叶，两个哥哥在干什么？他们怎么就忍心？李斌良心中不由生出几分对哥哥的不满。
母亲好像看出了他的心：“斌良，你别多想，是妈自己要干的，你哥哥嫂子们都不让，可他们拦不住我。我身体还好，呆着也是呆着。再说，你二哥家日子过得紧巴巴的，妈得帮帮他们！”
母亲就是这样，她的心总是惦着儿子，而且，哪个日子过得不好，她惦念哪个。旁边一个卖菜的中年妇女对母亲大声道：“大婶子，你养个好儿子啊，多孝顺你呀！”
母亲自豪地大声回答：“是啊，我儿子小时候就知道心疼我！”
周围都投来羡慕和好奇的目光，李斌良却觉得无地自容。妈妈的话和这些目光都刺在他身上，刺进他心里。自己难道真是孝顺儿子吗？有这样的孝顺儿子吗？
母亲吃完东西，拉了儿子一把：“走吧，你要不来，妈还能卖几斤。依你，走，咱们回家！”
李斌良挑起母亲的烟摊，用一只手扶着母亲，穿过市场，向八里外的村子走去。母亲边走边高兴地和一些摊贩打招呼，告诉他们跟儿子先走一步，语气和笑声中充满自豪。可李斌良的心中却充满苦涩，走出好远，他还感到市场上的目光在盯着自己。
走在路上，母亲才有几分歉意、几分得意和几分神秘地对李斌良说：“妈知道你忙，不这么说怕你不回来，告诉你吧，妈给你又做了件坎肩，你一定要穿在身上！”
李斌良有点哭笑不得了：肯定又是李瞎子喷了佛水……原来，母亲是为了这个让自己回来的。他没有指责母亲，他不忍心拂了母亲的心意，为此，他也深深地痛恨那杀手，因为是他使自己的母亲牵肠挂肚。
记忆中，好像还没有陪母亲走过这么长的路。一个多小时，又是上岗又是下坡，他的腿都有点酸了，可母亲却没有说累。这又使他感到安慰。