他确实是忙，总公司迁到北京后，长生职权增加，代替尹莲频繁出差。一个月里有半个月的时间奔波于各地。
结束宴请，与人作别，穿行在陌生城市的街头。他在车上，接到尹莲的电话，问他，长生，你在哪里？睡了吗？
听到她的声音，他心中一紧，刚刚涌上来的酒意顿时消散了几分，立刻拧小了音乐。过了这么多年，他依然对她不改初衷，接到她电话的刹那会心跳加速。听到她的声音会心神恍惚。就连在路上遇见一个背影或侧脸，神似她，也会暗自失神许久。
冻结在某个时段的感情，如同化石。时间不能使之淡化，消失。只是被压抑，尘封在深心处，不去挖掘，处理。渐要连自己，也遗忘这样的存在。
他说，我在安阳。现在办完事正要回酒店。
她说，好的。你一个人吗？
他说，嗯，放心。
她说，你什么时候回来？
他心中泛起一丝涟漪，想了想说，我二十号左右就可以回来。
感觉电话那头，尹莲稍微沉默了一下，随即很轻快地说，注意身体，长生。我们好久没见了。
你也是。
挂了电话，心里百味杂陈，明明还有许多未尽之言，却什么也不能说。如今他甚至不能对尹莲表现出亲昵关心，连他自己也觉得不自然。
有一股冲动再给她拨回去。刚按了拨号键，又颤抖着手指挂断。
手机暗掉。抬头看见，街灯在眼前闪烁。长路坦荡笔直。她一声问候就能使他心潮汹涌。他被她一通电话逼入了另一个时空，轻而易举打回原形。眼前的一切都变得不真实。
街灯光亮如招魂路引，此时他如古墓中逃逸的孤魂，飘零涣散，举目无亲，心底深深惶惑，不知裹身轮回中，何时何地是尽头。更不知自己死心不息奔走于世的终极意义是什么？。
看见路边有就地躺倒的流浪汉，黑黢黢卧成一团，他不知怎的就触动了情肠， 陡然泪意翻涌。雨刷刮落飞跌在车窗上的秋叶。他很想放声一哭，却眼角干涩，头疼加剧。
不到三十岁的年纪。人生在某些时刻被洞穿，只得一片煞白，已感意兴阑珊。
回到北京，感觉逼仄，无论是面对谢江南还是尹莲，出了什么让他意想不到的事，他都必须隐藏，克制自己的情绪。
原来那日在电话里欲言又止是有原因的，尹莲叫他回来，却是安排他与别人相亲。对方亦是高干子女，门当户对。长生忍耐着没有发作，彬彬有礼完成了见面。
看着尹莲热心张罗，他只觉得胸口淤塞，又似要炸开一般，恨不能呕出血来，憋得脸色发青。几次借故离席去洗手间，看见镜子里的自己，眼睛里能喷出火，与这世界同归于尽。
晚间他们回去，一路疾驰不说话。尹莲自知今日事惹他不快。但从她的角度，这样去做没有错。一时找不到话题开口，两人僵持着，一直到楼下。
长生不下车开门，坐在那里像一尊塑像。尹莲坐在后排，亦闷声不语，气氛非常压抑。长生心头蓦然涌起巨大的悲。这世上不会再有人对尹莲的爱，比他深，因此也再不会有人因尹莲而受的伤害，比他深。
他们的情势不同旁人，长生的性格亦不同于莽撞少年。已然到了悬崖边缘，他却仍旧不能松口说出真相：自己数十年如一日地爱着身后那个女人。纵然她已为人妻，为人母，纵然她已不再年轻。
可他对她的爱，由来已久，从来就找不到原因，亦寻不到解药。
姑姑，我求你，别再为我安排这种事。他是痛苦到了极处，面上反而一点不显，声音也平静得可怕。尹莲不答，他回过头去，看见尹莲无力地靠在座椅上。眼前的一双眼，满含倦怠。仿佛是无星无月的茫茫夜空，黑得叫人心悸。尹莲心头一哽，无言以对。长生对她的依恋，这年轻男子偶尔偷望向自己的灼热情意，她不是愚钝之人，无知无觉，可她和长生之间有千万个不可能。这一步雷池，她没有可能，亦没有必要去逾越。
这些年来，静静对峙，渐行渐远。长生不说破，她更无理由说破。长生逐年回避自己，原因她不是猜不到。是不能看着长生耽误下去，所以想着为他订下终身大事。想要处理好症结，结果却令两人尴尬伤情，无法面对对方。
他侧头，露出讥诮的笑意，那笑意到不了眼底，他说，我的事，我自有主张，不劳你费心，如果你希望我有女朋友，我可以有很多。听不见尹莲回答，只听见车门被重重带上。他看见尹莲，踉踉跄跄走下车去。
他坐在车里，竭尽全力去忍耐，五脏六腑揪成一团。咬破嘴唇，捏着拳头，指甲深深陷进肉里，不觉得疼，握住方向盘才发现手掌鲜血淋漓。
盯着眼前的那堵墙，他有冲动一头撞上去，车毁人亡，理智却叫他头也不回地驱车离去。长生借口出差频繁，搬去酒店住。尹莲回去大病一场。说是受了风寒，无甚大碍。然而缠绵病榻，咳得撕心裂肺，总不见好。