走到哲蚌寺，桑吉在上课。长生同缦华在僧房等他，缦华对长生说起前事。
她说，那个晚上，我仿佛探测到某种真相：一个人，留下还是离开，世界一直是这样开阔浩大。说破，不说破，这世界都在繁芜开谢。因果不息。我们在梦境中跋涉，求取永恒，在幻觉中追求幻觉，还以为那是甜美的果实。世界让我领会真相，我体察到了。却还不能如实接受。
长生定定地看着她，叹了口气，我何尝不是？
缦华问，现在呢？
长生一笑，有时候好一点点，有时候退转，倒回去更多。
缦华没有再追问。相视无语，洞悉彼此的沉默。漫长的寂静中，桑吉来了。长生和缦华起身将供品给他。桑吉合掌感谢，笑呵呵地说，东西已经很多了，什么都有。你们来就很好了。如此干净的笑容，令人见而忘忧。缦华去向喇嘛们敬献哈达。长生与桑吉端着酥油茶，走到殿外的平台上活动身体。靠着栏杆并立交谈。远眺是拉萨一望无垠的蓝天，苍黄山脉。长生说，桑吉。你不知道我是如何地羡慕你。你像一尊古佛，与世无争，而我在尘世间费尽心机，上下求索，成了满身尘罪的罪人。
桑吉凝视着他，次仁，不要这么说。出离，但不要落入差别的执念。不要对自己厌弃，所有的心态和境遇都可以转换，如日月之轮转不息。从你离开的时候我就相信，总有一天，我们会重逢，你属于这里。
长生想起，尹莲带着他离开之前，他去跟桑吉告别，是如何地依依不舍。他并不清楚，两人从此会走向全然不同的两条路。彼时，他有着跃跃欲试的英勇和决然。挥剑斩断过往，跟随内心涌动的欲望，奔往未知的远方。
桑吉说，少年时，我羡慕你可以离开，去过完全不一样的生活。当我跟随罗布拉苦学经文和仪轨时，我常为自己的愚钝羞愧。我想，换作是你，你一定会做得好。每当这个时候，我都以你为念，我一直非常想念你。
长生想起，在差不多的年纪，当桑吉成为一个在寺庙中修行的英迥拉，苦苦想念他的时候，他已经成为尹长生，正专心致志全身心投入，学习城市生活的种种规则。
相比桑吉，他是自私，世故，无情的。他握紧拳头，埋头向前冲。毫无疑问，他做到了，甚至成为佼佼者。然而，摊开双手，除了耗费的光阴在心上留下的沧桑印记。他一无所有。
长生摇头说，不，桑吉，如果说，当年的我比你聪明，那如今的你，比我智慧。你专注于修行，自性清净。我却沦身于欲，迷失了菩提。
桑吉笑道，仅仅是迷失。如今，你回来了，不是吗？“在欲行禅知见力，火中栽莲终不坏”，次仁，请你记得这句话。无论我们经历了什么，都只是经历。
故人似旧还新，桑吉的沉静宽容让他无言以对。长生饮尽碗中的酥油茶，对桑吉说，法会结束以后，我想和你好好聊聊。
正说着，长生一眼瞥见缦华靠在门口招手，进来啦，别说悄悄话了。又说藏语，欺负人听不懂。
长生一笑，跟桑吉一起进殿入座。