运动会的第二天是星期天。几乎所有的同学都会利用星期天的上午睡一个懒觉。其实也睡不着。但是，睡不着并不等于要起床。躺着，胡乱地想想心思，即使饿着肚子，也要比起床划得来。完全是为睡而睡。要不然自然会吃很大的亏。谁也没有想到庞凤华的箱子被人偷了。什么时候被偷的呢？不知道，反正少了十六块钱的现金，外加四块钱的饭菜票。庞凤华的牙膏一直放在自己的人造革箱子里，她有一个很好的习惯，每天早上利用挤牙膏的工夫检查一下自己的钱物。钱物不翼而飞了。不小的数字。这可不是一般的事。
星期天的上午，北京时间十点十五分，八二（3）的同学全体集中。许多同学还没有吃早饭，王玉秧甚至还没有来得及洗脸刷牙，班主任来了，学生处的钱主任也来了。庞凤华没有来。她单独留在了宿舍，正在给派出所的公安员做笔录。离开宿舍的时候许多同学都看到了庞凤华，她坐在床沿，散着头发，上眼皮都已经肿了，很哀怨，一点力气都没有。公安员给她倒了开水，她碰也没有碰一下。那是真心的悲痛，和昨天在田径场上不一样，装不出来。
教室里的人齐了，年轻的班主任站在黑板的旁边，脸色相当难看。他的身体站得像标枪一样直。他在等待钱主任说话。钱主任却不开口，嘴抿着，撅着，嘴边的两条咬纹却陷得特别地深。他从走进教室的那一刻到现在都没有开口。钱主任终于点上了香烟，吸了一大口，慢慢地嘘了出来。钱主任说话了，他说：“我姓钱。”钱主任说：“谁有胆子给我站出来，把我偷回去。”钱主任的话引来了几声笑声，但是笑声立即止住了。钱主任不像是说笑话。他的表情在那儿。钱主任说完这句话之后停顿了相当长的时间，眼睛像黑白电影里的探照灯，笔直地射出两道平行的光。两道平行的光从每一个同学的脸上划过去，咯吱咯吱的。如果你抗不住，低下了脑袋，钱主任会立即提醒你：“抬起头来。眼睛不要躲。看着我。”
钱主任一心扑在工作上，学生的工作做得相当地细，有生活上的，有工作上的，还有思想上的。这一点即使在全省师范类的学校中都很著名。钱主任已经连续两年获得省市级的先进工作者了。奖状就挂在办公室的墙面上。钱主任在“四人帮”的时期坐过牢，平反之后，上级领导原想调他“上来”，到局里去。但是，出乎所有人的意料，钱主任谢绝了，坚持在“下面”。钱主任说，他热爱“学校”，热爱“教育”，最终还是留了下来，钱主任在师范学校开始了他的“第二个春天”。
钱主任格外地努力，希望把学生的工作做得更细，更深，把损失的时光补回来。用钱主任自己的话说，“上到死了人，下到丢了一根针”，他“都要管”，谁也别想“瞒着蚊子睡觉”。管理上相当有一套。所谓的管理，说白了就是“抓”。工作上要“抓”，人也要“抓”。钱主任伸出他的巴掌，张开来，紧紧地握住另一只手的手腕，向全校的班主任解释了“抓”是怎么一回事。所谓“抓”，就是把事情，主要是人，控制在自己的手心，再发出所有的力气。对方一疼，就软了，就“抓”住了，“抓”好了。钱主任的解释很形象，很生动，班主任们一看就明白了。要是细说起来，师范学校的每一个学生对钱主任都有几分的怵。走路的时候总要绕着他。同学们发现，这样的时候钱主任其实并不凶，反而把绕着走路的同学喊过来，亲切地问：“我是大老虎？”钱主任不是大老虎，只是一只鹰。你不怎么看得到他，可他总是能够看得到你。一旦哪里出了问题，有了特殊的“气味”，他的阴影一定会准确及时地投射在大地上，无声无息，盘旋在你的周围。
这会儿这只鹰正栖息在八二（3）班的讲台上，一双鹰眼紧紧地盯着下面。他又开始开口讲话了。他的话题却绕开了这一次的失窃事件，让人有点摸不着头绪，但是，他凛然的气概还是渲染了每一个人，震撼了每一个人。“我们的校长，当然也包括我，想建立怎样的一所师范学校呢？”钱主任劈头盖脸问了这样一个严肃的大问题。“我很赞同我们的校长。”钱主任自答说，“我们的校长说了，第一，铁的纪律，第二，铁的校风。八个大字。”钱主任用他的食指不停地点击讲台的桌面，提醒同学们“铁”是什么。当然了，铁是什么，“同学们都见过”，用不着钱主任“多说什么”了。钱主任围绕着“铁”这个最为普通的金属把话题慢慢引上了正路，“——铁为什么能够无坚不摧？是因为铁被炼过了，它很纯。如果铁的中间有了渣滓，有了杂质，铁就会断，大厦就会倒。”钱主任接着又问，“我们的工作是什么？很简单，把杂质查出来，并且剔除出去。”教室里一片阒静，都能听得见粗重的喘息了。差不多每一个同学都听得见自己的呼吸，不少同学的脸都憋红了。钱主任总结说：“最后我送同学们八个大字：坦白从宽，抗拒从严。散会。”