天气一天暖似一天，毛衣也穿不住了，到了穿单衣单裤都觉得动不动身上就汗津津的日子。
麦子乌绿乌绿的，一根根麦穗，都很坚韧地竖着，麦芒如针，反射着阳光。水边、田埂上，到处开着各种颜色的花。牛膝、紫花地丁、狗尾巴草、野萝卜、紫云英、槐树、柳树、泡桐树，所有的草木都在暖暖的空气里奋力地生长着。
这天下午，最后两节课是体育课。说是体育课，实际上是由孩子们自己玩闹去。男孩们打篮球，女孩们则和梅纹在一块空地上玩跳绳，一根根长长的绳子，由两个女孩用力地摇着，其余的，在梅纹的指挥与带领下，跳来跳去，花样变化无穷。梅纹今天有点跳疯了，散落下来的头发被汗水粘在额上，汗水透过衣服洇了出来。孩子们喜欢让她这样，跳到后来，她们都不跳了，全都闪在一旁看着，就见她独自一人在绳上绳下轻盈地跳着。绳子与地面摩擦，将灰尘激起，仿佛她的脚下是飘动的轻烟。梅纹有时会向红藕她们招招手，让她们一起跳。她们不跳，她们想看她一人跳。有时红藕会跳进去，与她一唱一和地对跳一会儿，可是跳不一会儿，身子轻轻一闪，就又出来了，然后和其他女孩们一起，依然看梅纹独跳。她们有节奏地为她鼓掌，她受了鼓励，跳得又高又飘，像颗在五线谱上跳动的音符。
她终于跳不动了，用脚踩住了绳子，望着女孩们，用手在胸脯上轻轻拍打着。
这边跳绳结束了，那边的男孩们都还在打球。细米将一球投进篮里，忽然想起今天是他值日，就是负责将作业簿收齐送到梅纹的屋里。他跑到池塘边洗了洗手，在裤子上胡乱地擦了擦，就跑回教室。
讲台上，乱糟糟地扔了一大堆作业簿，还有几本掉到了地上。细米将作业簿一本一本地整齐地摞成一摞，然后用双手抱起来走向梅纹的房间。由于摞得太高，即使细米慢慢地走，作业簿也仍然在晃动着。细米便低下头去，用下巴紧紧地压住它们，两眼瞪得溜圆，继续往前走。
林秀穗见了：“细米，你不能分两次交吗？”
细米无法转动脑袋，只是将眼珠转到眼角上，看了一眼林秀穗，嘴里含糊不清地说：“不能。”
林秀穗看他直着腰、挺着肚子很艰难地往前走去，联想起一个孕妇走路的样子来，不禁笑了起来。
细米来到了梅纹的房间门口，门关着。他无法抽出手来敲门，只好用脚尖轻轻地踢了踢门，见没有动静，心想梅纹可能还和红藕她们待在什么地方，便侧过身子，稍稍用了点力气，用肩头朝门撞去，门一下就被撞开了，一片亮光顿时照进屋里，而就在这时，细米听到了梅纹的一声尖叫。等他的眼睛适应了屋里的光线时，他所看到的情景，立即使他呆若木鸡——
梅纹在洗澡，此时，正赤身裸体地站在一只大木盆里。
大概是门插虚了。
离木盆不远处的木椅上，松松软软地放着她的衣服。在细米撞入屋里来之前，她大概正在从放在盆架上的水盆里往身上撩着清水，此时，许多亮晶晶的像晨露一般的水珠，正从她的身上往下滚动，滴进盆里的水中，发出清脆的水声，仿佛雨后的荷叶上积蓄了一些雨水，轻风一吹，荷叶翻卷起来，那水便流成一串水珠，滴进了池塘，声音安静而悠长。
从天窗里正照进的一束柔和的亮光，犹如无声的瀑布，薄纱般倾泻在她的身体之上。
她的身体微微发颤地站在大木盆中，一条腿直立着，而另一条腿的膝盖微微弯曲着。她的身体微微侧了过去，一只手抓着一块还在不住地滴水的菊花黄色的毛巾放在腹下，另一只胳膊横着护着胸前，手被那只下垂的胳膊紧紧地压在了腋下。
她双眼充满了惊恐与无底的羞赧。
十四岁的细米完全呆掉了，双眼起了薄雾，眼前一片迷离恍惚。他像一个傻子一样，面对着盆中的梅纹，竟一动不动地站在那儿。
他的下巴还在紧紧地压住那一大摞作业簿，在梅纹的感觉里，他的一双本来就很大的眼睛现在更大了，眼珠儿也更黑了。
他听到了梅纹的声音：“你出去啊……”他觉得那声音是从遥远的地方传来的，穿过茫茫的玉米地，又飘过一条条的大河，才颤颤抖抖地传到了他的耳朵里。
“你快走啊……”
细米仿佛被巨雷击中了，失去了知觉，竟然无法指挥自己的双腿。
“你快走啊，你怎么不走啊……”
她像一个站在小船上的孤立无援的女孩，正漂泊在无边无际的大水之上，声音里含着让人怜悯的乞求。
万丈深渊一般的静寂，笼罩着这个让细米永生难忘的下午。
仿佛一切都已死亡，世界万物皆成了石头，永远地停滞在了时间里——时间也已被冻结了。
细米又一次听到了梅纹的声音——微弱但似乎带了哭腔的声音：“你走啊，走啊……”
细米如梦初醒，双手抱着的作业本，“哗啦啦”倒下，犹如一座房屋在狂风暴雨中顿时坍塌，无数的瓦片正倾泻而下。
那条菊黄色的毛巾，在继续往盆中滴着悠长的水珠。
细米喘息着，掉头冲出门外，然后像一个被无数人追赶的逃犯，朝远处发疯似的跑去。
红藕看到了他，大声叫：“细米，你去哪儿？”
他好像听到了红藕的叫声，又好像没有听到。他跑呀，跑呀，向没有人群的地方跑，向荒芜的地方跑，眼前的世界如在一片迷茫的浓雾里……