梅纹走后，细米无心上课，也无心到小屋里去雕刻那些木头。时间一天一天地过去，他一天比一天地思念梅纹。
妈妈在一天一天地数着日子：“你纹纹姐离开稻香渡已经七天了。”
七天了，毫无讯息。
妈妈有时会站到院门口向大路眺望，并在嘴里念叨：“回来吧，回来吧，这儿也是你家。”
细米则会走出去更远，到校门外去，坐在路口上去眺望。在梅纹离开稻香渡的日子里，细米惟一想做的就是眺望，他能在路口一坐就是几个小时。
稻香渡的老师们没有一个再拿细米开玩笑。
陪伴细米眺望的是翘翘，它坐在细米的身旁，两条前腿直立，一动不动地望着通往稻香渡的大路。
红藕也会经常过来，陪伴着细米一起眺望。
眺望是默然无语的，是专注的，没有悲哀，没有忧伤，没有焦躁，也没有疲惫感，只有心底的一番思念。
冬天的田野似乎是静止的，风车不转了，牛歇在牛棚里，船拴在河边上，云也不再飘动，乌鸦也很少飞翔，在白天的大部分时光里，它就那样缩着脖子站在田埂上。
妈妈说：“你纹纹姐姐离开稻香渡十天了。”
细米眺望的时间又增长了。
有时，稻香渡中学的老师们会过来劝他：“细米，外面天冷，回去吧。过几天，她就会回来的。”
谁也劝不动细米。
稻香渡的男女老少都看到了这个景象：一个男孩盘腿坐在路口，静静地眺望着。
由于坐的时间太长，双腿已经麻木，每次细米从地上起来时，都会有很长一段时间走不了路。
红藕担心地问：“她不会不回稻香渡吧？”
细米没有回答，但他却在心里说：“她会回来的。”
红藕望着大路，安慰着细米，也安慰着自己：“她会回来的，她还没有把那盘格子跳完呢。”
细米点点头。
红藕问：“你说明天会回来吗？”
细米说：“明天不回来，还有后天。”
红藕说：“后天不回来，还有大后天。”
这两个孩子就坐在路口上猜测着，猜测了一阵之后，就会再度回到无声的状态里。
这天黄昏，细米的视野里出现了一个人影，这个人影一出现时，他的身子像被电触了一下。他不敢相信那是梅纹，便还坚持着坐在那里，但他的心跳一下加快了。
那个人影越来越大，也越来越清晰。
细米再也沉不住气，一下从地上站了起来，但他没有立即向前跑去。
那个人正朝这边走来。虽然已是黄昏，但已经看出她是个女孩，并且肯定是一个城里的女孩——只有城里女孩走路才是这副模样——就是梅纹平时走路的那副模样。
“是她！”红藕指着来人说。
还没有等红藕将话说完，细米已经冲了出去。他的腿有点麻，因此，他在跑动时，腿有点跛。
翘翘紧紧跟着他。
细米没有从通常走的路上跑过去，而是抄一条最近的路，向来人跑去。当他穿过一片树林时，树枝撕破了他的衣服，并划伤了他的脸。
红藕在后面追赶着：“等等我！等等我！——”
他“呼哧呼哧”地喘息着，将红藕远远地甩在了身后。“回来了，回来了……”他一边跑着，一边在心中絮絮不休。
那个人已经走到了林子边。
细米即将冲出林子时，脚下被露出地面的树根绊了一下，他打了个趔趄，努力想稳住失去平衡的身体，但最终还是未能遏制住跌跌撞撞，双手向前，扑倒在了路上。这时，他听到有人“呀”的一声惊叫，但他被摔晕乎了，一时竟不能爬起来。
红藕正穿过树林向这边跑来。
细米听到一个陌生的但与梅纹的声音一样好听的声音在他耳边响起：“你没有事吧？”
细米睁开眼睛，看到了一双脚。
红藕跑出了树林，愣住了：来人并不是梅纹。
细米用双臂支撑起身体，红藕跑过来，与那个女孩一起，将他从地上拉起。
细米看清了那个女孩，羞愧地低下了头。
女孩后面走来了一个扛包的孩子，红藕认出了他：“毛头！”
毛头问：“你们怎么在这儿？”他望了一眼那个女孩，说，“这是我表姐，从上海来我家玩，我是去接她的。细米，你的脸上流血了。”
毛头和他的表姐走后，细米坐在路边上，不肯再回家了。
红藕站在他身边，不住地说：“回家吧，你回家吧……”
又过了十天，就在这个跌倒的地方，细米终于接到了梅纹。
她一脸苍白，身体十分瘦弱，嘴唇爆皮，没有一点血色。她的辫梢上扎着一根白布条，当时风大，白布条在风中不住地飘动。
在走向稻香渡中学时，她的一只胳膊搭在细米的肩上，另一只胳膊搭在红藕的肩上。
杜子渐、细米的妈妈以及稻香渡中学的全体师生都站到了校门口……