江南的黄梅天。
大雨哗哗下着，像有千针万线，把天地密密实实缝合起来。
世界一片水汪汪。
漆黑的野外，伸手不见五指，空间像狭窄得仅能容身。各种水的响声——雨点打在烂泥地里的叭哒声，落在水面上的卜笃声，碰在阔叶树上的撒啦声，以及田水欢腾地经过缺口冲入河里去的轰轰声……像一支永远演奏不完的乐曲。
江水还在倒灌进来，它从一条笔直的小河里奔腾向南，一路泼啦啦打着漩涡，冲进那十多丈宽的大运河里来，气势汹汹，一直撞到运河的南滩；然后大翻一个身，回旋着随大流滚滚东去。
就在这丁字河口偏旁的运河岸沿头，雨点响着一样嗒嗒窸窸的声音，好像滴落在硬物上，同时又滴落在软物上。
原来那儿站着一个穿戴着蓑衣笠帽的人。一眼看去，像个不成形的怪物。他面河而立，不动也不响，好像凝神关注着什么。
不久，他伛下身子，伸出手拎起一根竹竿，用力把竹竿的另一头往上提。原来是一口网，他在扳鱼。
鱼网提出水面，空空如也。他一松手，冈又沉入水里。
“×娘的，”他悻悻地低骂一声“今朝碰到鬼了！”说着，在衣襟上抹干了手，伸进怀里去掏出一支香烟，熟练得几乎随手一抛就叼在嘴唇上，喀嚓一声燃亮了打火机，凑到烟头上去。火光照出了一张轮廓清晰的长方脸，正皱着眉心吸烟，使那乌黑发亮的眼睛、隆准的鼻子和尖起的嘴巴都凑紧在一起，变得难看了。
像呼应一样，运河对岸，火光也门了一下，燃出了一个亮点儿。原来那儿也有人，被惹上烟瘾来了。
在这样的雨夜里，不知有多少人被勾引到河边来，散落在各自认为合适的地方捕鱼。因为这时候河里的鱼多起来了。一部分是随着江水涌进来的；而运河里原有的鱼本来伏在河心的深水里，如今发大水，沿岸被太阳晒干了的泥土和嫩绿的草叶，没进水里，散发出诱惑的芬芳，吸引它们游到岸边来觅食、来产卵、来嬉戏……然后便轻率地当了俘虏。上刀山，下油锅，葬身于人腹。
“泼啦啦、泼啦、泼啦啦……”分明又是一条鱼落在对岸网里了。接着水声消失，鱼已脱水上岸。手电筒亮了一阵又熄灭。想象得出，那条鱼已被绳子穿住鳃口，就像苏三上了枷，系在木桩上，国养在河里了。这样，明天上市场卖活鱼，价钱大。
“什么鱼呀？”北岸的人忍不住问了一声。
“鲢壳子。”[注]南岸的人回答。
“多大？”他真想跑过去看看，可惜附近没有桥。
“斤把。
“贼说贼话！”北岸的人骂道：“听声音就不止！”
南岸的人不再答话，嘿嘿笑了。
这笑声，刺伤了北岸人的心。他生气地低声骂道：“老子扳鱼败在你手里，除非鬼摸了头！”
沉默了一阵。南岸的渔人显然兴致很高，耐不住寂寞，他喊道：“贼王，贼王！”
嘿，这吓人的称呼！
北岸人不答。
南岸人不肯歇，又喊起北岸人的真名来：“才宝，才宝！刘——才——宝——！”
刘才宝生气了：“叫什么魂！”
“今天怎么啦？”南岸人的口气有点揶揄：“听不见你网里有声音哪？！”
这是贼王刘才宝前两夜嘲笑南岸人的话，现在人家回敬过来了。好大胆，在捕鱼这个行当里，居然有人敢爬到他姓刘的头上拉屎！他忍住气，不屑地哼了一声，反唇相讥道：“哟，闻着点腥味就神气啦？老子提过的鱼，比你吃过的米还多呢！”
“嘿嘿嘿嘿。”对方并不反驳，但那笑声里，显然奚落的味道很浓。
刘才宝也不再说下去了。他今天一直很纳闷。他在这里扳了三夜鱼，前两夜几乎网网不落空，可是，今天晚饭后到现在，两、三个钟头了，该死，他一共只扳到一条鳗鱼，一只乌龟。一个是举世闻名的滑头，一个是尽人皆知的臭货。按照渔人的迷信，这是今夜不会再捉到鱼的先兆。是倒了霉了。但是，刘才宝天生不是疑神疑鬼的人，要知道他不是一般的渔夫，而是这一行的状元。他精于这个行当，他一贯来靠自己的过硬本领捕到比别人更多的鱼，所以决不相信什么命运。难道他的命运有谁能主宰吗？难道他当状元是河神的恩赐吗？否。假使真有迷信，那么，河神又算个什么东西呢？无非是和土地菩萨一样大小的职司罢了。而状元则是天上的星宿，河神能管得了吗！况且自己的衔头早已不止是状元，已经封了王了。虽然王之上冠了个“贼”字，难听而不协调。但一个人的技能精到状元的程度，如不配以贼心，怎么能发得了财！岂非胸无大志！王而不贼，不乘机捞一把，才是呆子！滑头的鳗鱼和臭货的乌龟舍命来投，凭哪一点能算晦气？滑又怎么样？老婆从前做姑娘时，还不是嫌原来的对象老实才嫁给自己的么！一个人活在世界上，难道应该浑身长着把柄让人捏在手里，而不应该像一粒玻璃珠那样光溜滚园吗？至于乌龟身上的臭气，也只有放过屁才闻得到。那么，请问谁的屁是香的？谁又是不放屁的？区别无非是有的放了屁不赖，就成了屁精、臭货；有的矢口否认，甚至放了夹屎屁，闻得人恶心，都还像煞是干净的。做贼又怎样呢，难得做一次，被捉出来了，人家会大惊小怪，说什么“好端端的人怎么去做贼！”像自己这样偷惯了又从未被捉住的，成了王，还臭到哪里去！清官误饮一杯酒，有人骂他变了质；贪官长享万民膏，有人说他本领大。兜肚里有钱，照样有人眼红。顶多背后给骂一声“娘的，偷发财的” 就是了。凡事只要看穿，好官、好贼就都可以“我自为之”的。刘才宝早经深思熟虑，决不因鳗鱼、乌龟而上当受骗，他要坚持下去，设法扭转局面。
但从乌龟落网以后，确实再无来者。除开那迷信的传说，要另找原因，颇费斟酌。刘才宝研究来研究去，最后认定是乌龟就擒之时，在网上放了一个臭屁，污染了这块地方，惹得游鱼不肯来了。
“啧！”刘才宝不禁咂起嘴来。在这种严重的形势面前，真有点棘手。当然，他并不是不会动脑筋的人，起先他打算换一个地方去扳；但一想到那屁臭是粘在网上的，网到哪里，臭到哪里，搬也无用。因此不禁恼恨起来，咒骂那河里的乌龟心不齐，为什么一只放了屁，别的竟不放？全体龟族若能同时放起屁来，把一河水都搞臭了，那么，游鱼也就无可选择，网臭也不会碍事了。左思右想，没有别的办法，只有耐心等待流水把网臭慢慢冲洗干净，才能东山再起了。不想等了好久，也不曾有半点起色。刘才宝好不焦躁。一个人的耐心最好，也总有个限度。他不禁又咒骂起来：“×娘的，今朝真碰着鬼了吗？”
“泼啦啦、泼啦啦……”又是一条鱼落在南岸网兜里。电筒光亮了一阵，那鱼又被绳子系住了养人河里。
刘才宝虽然刚满四十三岁，却有二十四年捕捞的经验。他毫不怀疑他选择的这个落网地点要比南岸那个地方好得多。前两夜的捕捞实践也证明他选得正确。为什么今夜兜底起了变化，把全部优势转到南岸去了呢？难道乌龟那个屁真能决定局势吗？也不见得。臭气固然难闻，但刘才宝明明晓得，鱼类中也不乏“逐臭之夫”；鲢鱼就爱食人粪，未见得会拒屁于千里之外的。现在为何一反常态，它也专去南网作客呢？
在刘才宝看来，世上得意事，莫过于自己捉到鱼，别人捉不到。而最惹气的，莫过于自己握不到，眼睁睁看着别人捉。他是个得意惯了的人，现在弄到这步田地，如何忍得住。时间越长心越暴躁，终于动摇了。不想继续守株待兔。他提出网来，向了字河口移近了约一丈，把网落入激流中去。
网还没有沉入河底，突然网杆竹被猛烈地击撞了一下，凭经验知道撞上了一条大鱼。好家伙！刘才宝的手脚真快，几乎在同一秒钟之内，就迅速把网提了起来。但是来不及了，“轰隆隆”一声，那鱼吃了一惊，腾空跃起，落在网外几尺远的河里。
刘才宝一楞，网还不曾放下，懊悔还不曾结束，“南岸却连续响起了“轰隆隆、轰隆隆……”的声音，分明就是刚才那条大鱼，落入南岸网里了。
刘才宝恨得把手一松，任网落下去，眼睛盯着南岸。那边手电筒亮了很长一阵，隐约看见那条鱼有半人来高，被抄到河边养起来了。
“这条鱼本来是我的。”他咬咬牙说。恨得好像是别人从他手里抢走了鱼。
他重新去提网，发现网被冲得翻了一个身，歪在旁边。他吃了一惊，打亮电筒仔细察看，这才看到今夜的水流太急了，网都停不住。刘才宝的心一沉，他确实从未碰到过这样的激流，他没有经验，他无能为力。他第一次失去了把握，他猜想在这样的激流中鱼也存不住脚，只能被一直冲到南岸去。这大概就是今夜颠倒错乱的原因。那么，除了鳗鱼、乌龟他将一无所得，他这条大船要翻在阴沟里，落得个笑柄遗留在众人嘴里了。
“嘿嘿。”他忽然冷笑了。心里想：“我的鱼竟被他捉得去！唔，提得去就算了吗？老子……老子不会让你爬到头顶上去屙屎的！”
他把右脚伸到河里去，猛然划了几下：“轰隆隆，轰隆隆……”真像有条大鱼落在网里。
“娘的，你到底来啦！”他装得快活地说。还亮了片刻电筒。
“什么鱼呀？”南岸人信以为真。
“不识得。”他装得不屑回答。
南岸人不愿再问了，却更相信它是一条大鱼。
过了片刻，刘才宝又如此做了一次。不过把水踢蹬得更响些，似乎又捉着了一条更大的鱼。然后，他安然在湿地上坐下，燃起一支烟，悠悠地抽起来。
他无声地笑着，显得很开心。因为他觉得自己摆脱了无把握的状态，正在干着非常熟悉而有丰富经验的勾当。
这时候风轻了一点，雨也小了一点，周围的一切杂声，似乎都想停下来，默默地注视这位状元、这位贼王的艺术表演。
刘才宝看了看手上的夜光游泳表，已经十点五十七分。照前两夜的规矩，大约不用过半点钟，南岸那位老兄应该回去吃半夜餐了。不过今天也许兴致很高，会忘记或推迟。必须自己带头引导一番；同时也是避免嫌疑的一着棋。想罢，不再停留，打亮了电筒，爬上了岸头，晃荡晃荡，故意闪动着电光，朝自家村上走去。一路还唱着动情的山歌。他唱道：
黄梅落雨妹发愁，
情哥捉鱼在外头；
深更半夜不回来，
饿坏肚皮要短寿。
黄梅落雨妹发愁，
情哥捉鱼在外头；
深更半夜不回来，
小妹怕他轧姘头。
…………
歌声越唱越远，电光越打越暗，刘才宝煞脚停住，“咕咕”一笑，便熄了电光，轻手轻脚摸黑回头往河边走来。
他还没有回到原来的地方，就看见南岸也亮起了电筒，走回去夜餐了。
刘才宝看到一切尽在意料之中，十分适意。加快步子到了河边，迅速把身上脱得赤条条一丝不挂，悄然滑下河去；顺着水势，很快就到了南岸。然后沿滩摸去，寻找囚鱼的所在。目标就是那条大鱼。本来是他（逃脱）的，竟被别人捉去了，当然应该收回来。
他先摸到了桩。桩上系着好几条绳头。他把每一条绳都拉一拉，试准了抗力最重的一条，然后顺绳摸下去。他摸着了那条鱼。真精，一接触，就知道是条草鱼；从头到尾一摸，就吃准重量在十二斤到十三斤之间。他随手从桩上解下绳子，把鱼像牛一样牵在手里。
目的物到手了，一切如他干过了的千百次一样，平安无事。
现在，只要把这条鱼拿到北岸，这趟生意就算成功。
但是，运河上没有桥。
对于刘才宝来说，这次整个行动，不过是无数次战役中的一次战役；如何把战利品运回去不过是打扫战场中的一个细关末节。即使是真正指挥百万大军的英明统帅，对这样普通的技术问题，也难免偶或忘之。若评历史功过，又焉能涉及若是之末端！所以，精明如刘才宝，也难免犯千虑之一失。没有桥，是极简单的事实，刘才宝决不想临时造一座。他从北岸下河伊始，从未想过要爬上南岸。他偷的是水营，劫的是水寨；只要得了手，就打算带着俘虏游回北岸去。这里面显然并不存在什么困难，无需认真考虑。应该是轻而易举，可以马到成功的。可是，现在将鱼牵在手上，刘才宝却感觉到了这个俘虏在水中游窜的力量。
“该死的，它还真有点劲道呢！”刘才宝嘲笑地想，觉得那鱼犟得有趣。他兴奋起来，他的自负心是很强的。他是个捉鱼精、是状元、是贼王；二十多年的打鱼生涯，他经历过无数艰难险阻，也练出了一身本领，网、叉、钓、罩，十八般武艺件件皆精；鱼、鳖、虾、蟹，千百种习性无不洞悉。他能把它们玩于股掌之上，玩得轻巧离奇，神出鬼没。甲鱼很凶猛，伸头要咬人，他能一下子揪住它的颈脖；鲙鱼浑身刺，张开便伤人，他能一把握牢它的肚皮；鳗鱼最滑溜，双手都难捉，他能用三个指头夹得它脱不了身；七八斤重的黑鱼，即使上了岸，平常人双手也揪不住，他能用两根手指捏着它的眼窝从水里拎出来……至于青、草、鲢、鳙，不过是些普通角色，一旦被他捏着，便如粘在手上，再也逃不脱的了。他早就把鱼类看作他可以随意处置的驯服臣民。他平生提到的鱼比别人吃过的米粒还多，这给他带来财富，带来出人头地的名声，带来精神上的愉快。他真是“与鱼斗争，其乐无穷”，只要有鱼可捉，哪管病在床上，也会奋然跃起，执戟上阵。看着那水里的畜生被自己逼得乱蹦乱窜，慌不择路，拼命挣扎，终至无路可逃，束鳍就擒，他会兴奋得冒出一身大汗，把伤风病治好。他是个嗜腥如命，乐此不倦的人物。如今面对着一条十二斤重的小小草鱼，若把它看成是一个劲敌，岂不是天大的笑话！
他并没有多想，就决定牵着鱼泅渡。
但是，刚开始浮游，那只牵鱼的手就被鱼拉住了不得自由。刘才宝不得不重新站在河边水中。他想了一想，就把绳子打了个葫芦结，把左脚穿进去，让绳子勒紧在脚踝上，腾出双手，便于划水。然后毫不犹豫，一蹬脚，向深水中游去。
他从未想到有什么危险，因此根本不觉得这行为的勇敢。他只相信自己强有力。
他一鼓作气前进着。他确实是个强者，在那样的急流里，脚上绑着巨大的抗拒力，游出三四丈远，方向笔直，一点没有歪斜。
只是，他觉得他的手必须划得快一点，更快一点，才能够压制住那股拉力。于是他开始喘粗气。
那条鱼一忽儿拉着他往斜刺里去，一忽儿拉着他往水底下沉。他游得很吃力，有时偏离了方向。
“它居然还想拼一拼呢！”他在心里骂那鱼。想起去年秋天有一次在内湾里钓鱼，一条八斤七两重的青鱼吞了钧子，拉着钧线往河心里钻。他怕线断，不肯硬拉，就沿着河岸任鱼牵着自己跑。纠缠了近两个钟头，把沿岸菜畦上的作物都踏光了，那青鱼才力乏，终于任他钓上岸来。
是的，他同鱼拼过不知多少次，从未失败过。他习惯了胜利。他是有毅力的。
现在的情形很像那次钓鱼，又是鱼在拉着他兜圈子了。
他仍旧没有感觉到危险，他搏斗着，在河心的激流里连连打转。困难已经非常明显，情况显然和钓鱼有所区别，现在是鱼在河里，他也在河里，双脚离开了坚实的土地，他的劲使不足。
草鱼拼命挣扎着，把绳子拉得急腾腾。箍在刘才宝腿肚子上的葫芦结，越抽越紧；勒得他越来越痛。刘才宝忽然想到，自己都痛了，鱼嘴勒在绳子上能不痛吗？他高兴起来，使劲把脚伸缩，要让鱼嘴痛得不敢再拉他。可是，那鱼也像斗出了性子，竟吃得住痛，一步也不让。
经过这一番搏斗，刘才宝力乏了。他马上后悔不该白花这么大力气。他喘着，为了省力，他把仰出水面的头颅没到水中去，只是在透气时才抬出来。
他被鱼拉得沉下水去的次数越来越多，他真正感到了危险。他动摇了，觉得犯不着同这畜生争胜负，他决心要解开绳子。把鱼放开，饶它一条命。
草鱼却不想求饶。它要斗争，它拼命直窜，把绳子拉得像一根铁棒，没有一点松动，刘才宝解不开那个结。
连续三次，刘才宝憋住气，任鱼拉着走，他一手拉住绳，让脚和手之间的那一段绳子松弛，另一只手去解结。但是时间来不及，一口气憋不得那么长，只得放开手，再拼命挣扎着泅上水面换气。
这个企图，终于彻底宣告失败。他刘才宝和这条鱼，结下了不解之缘，不是人死，就是鱼亡。
刘才宝看到了这一点，真正的决战开始了。他很坚强，一点不后悔，他根本看不起这个畜生。别说是鱼，就是人，他也不放在眼里。在无数次偷鱼活动中，他不是没有碰到过危险。人们发现了他，像逐浪似的叫喊着追赶他，他也从未慌张过。他腰里绕着一张丝线结成的大眼撒网，等到别人追近来，他就解下撒网撒出去，把成群的人裹缠在撒网里，使他们跌跌撞撞，滚成一团。自己则从容离开。谁也近不得他的身，谁也没法缚住他。何况是一条鱼！
他咬紧牙关，使出绝力，发疯似的挥舞着双臂，把河水拍拉得轰轰直响。但是，前进不到五尺，他沉下去了。
他觉得出了汗，又觉得彻骨凉。
他又一次拼命泅上水面。然后又沉下去。又冒出来……
他张嘴喊救命，却吞了一口水。
他的脑袋保持最后清醒的时刻，想到的并不是他竟死在鱼嘴上，而是后悔自己竟不曾抛得开这畜生，以至人们最后终于要把他连同赃物一起捉住了。
之后就开始昏迷。他似乎觉得身体发胀得难受。这感觉带着他迷迷糊糊记起了流传在渔人中的一个老故事。据说鲙鱼善于装死，它翻转白肚皮，朝天躺在水面上，水蛇看见了，悄悄游近来，迅速把它绕住。这时候绘鱼活起来了，它轻轻动了动身体，水蛇马上用力箍紧，不让它逃走。于是鲙鱼就鼓足气，让身体发胀，奋力展开利刺，一下子把水蛇划成几段。然后从从容容，把蛇体吃个精光。
于是，刘才宝觉得发胀变得舒服了，箍在脚上的似乎不是绳子，是一条水蛇。
他想象着要拼命胀一胀。但是，刺呢……
1980．10