“怎么这么年轻，”她仿佛不能相信似的，再瞄了一眼我的资料，“好年轻……”
我实在不算年轻了，已经满了二十八岁，方才在教室里见到的舞者，都明显地要比我幼小得多。卓教授撇开我的资料，不胜感慨的神色，她看起来有些迷离，我静了一会儿，开始怀疑她所凝视的是我面前的薄雾，雾的来源是她指间的香烟，随着烟束腾挪，她有如进入了潮水般的往事，我是一个呼吸窘迫的布景。
于是我自行报告，十九年芭蕾舞龄，十年现代舞经验，曾经跳过的舞码若干……
“行了行了，小潘在电话里都告诉我了。”
若不是刻意保持着肃然起敬，我不禁要莞尔了，潘老师年纪不小，在舞坛里辈分也高，这时倒成了小潘。我放胆观察卓教授的脸容，眉毛秃落了大半，其上刷以颜色浓烈角度耸动的黑墨，这是惟一的修饰，她连口红也未涂，血色缺乏的双唇微微抿起，牵动脸颊上疲软成叠的肌肤，她的稀疏的发隙中见得到苍白的头皮，我所终于晤面的是末路穷途的谬思，老了松了放弃了，只有嘴角的法令纹还顽强地维持着昔日的张力。卓教授脱下眼镜，“让我看看你。”她说。
知道她要审视我的肉体，所以我脱下衬衫，暴露出穿了紧身衣的曲线。
她大略看了一眼，在我的脖子和膝盖的部分停驻得久了一些。
“嗯，可以再瘦个几磅，刘海儿不要，你想办法留长它。”
就是这句话，她没有再理会我的意思。我非常的失望。原以为她会当场验收舞艺，所以我自备了一张安德鲁韦伯的音碟，已经赶着练好一支两分钟的独舞。
“我现在很忙，你先看我们的练习带，多看几遍。”她回身喊人去取录像带，然后就戴回眼镜，埋首在她的办公桌前，一派送客的情境。我返身告退前，她又说：“还有，找龙仔给你跳几遍，好好学。”
回到教室时我十分不确定，这莫非是录取我的意思？潦草得令人无法置信。一个中年女人追上前来，递给我一盘录像带。
“你不要管背景音乐，编曲老师说他还要思考，所以暂时只是简单的旋律。”女人交代着，她又送上一个夹板，上面是一叠复杂的文件，“我们舞团要签约，请你先好好读一遍，签了就不能后悔哟。”
语气是柔和的，但是她的双眼透露了一丝锐利之色，这个矮小的中年女人以超乎常理的力气握住了文件，她这时正细细瞧着我，瞧着我并且不放弃夹板，像是弥补着卓教授的错误一般地打量，隐隐使劲中，尴尬逼成了我满脸的坚决之色，她放了手，我的肘子撞击右胁，手中紧握着那叠合约书。
“好的。”我说，将合约书抱在胸口，我费尽了力气才压抑住满腔爆炸般的呐喊，不后悔，不后悔！
女人自行介绍，她姓许，是卓教授的秘书，她接连说明了练舞的时间表，从明天开始就要加入紧凑的课程，而眼前我还有个请辞不易的工作。因为住所并没有录像机，我向许秘书情商就在教室里看录像带，她帮我开启机器，我席地坐在教室边缘看带子。
整卷练习带趋向沉闷，都是一些循环的基础练习，好像蓄意要将舞者的深厚经验连根刨除一样，衬乐也只是简单的键盘音符，屏幕中舞影交错，配上那样近乎空洞的音乐，有时长长一整段音符消失无踪，连舞者也凝静如松，我反复切按送带钮，肢体复活在死寂中，我无限量加大音钮，又震惊于暴跳而出的一段琴音，忙乱地调整遥控器，我狼狈地一瞥左右。
所幸舞者们悉数离去了，只剩下一两个办公人员，有人开始拖地，我见到龙仔还没有要走的迹象，他远远席地坐在教室的另一端，什么也不做，就是屈膝坐着，因此特别引我留意，应该形容那是耐心还是呆滞？当他静坐时，几乎完全没有表情。
卓教授熄灯出了办公室，万分的机灵在龙仔脸上点燃，他爬起身来，卓教授瞥了我一眼便迎向龙仔，两人并肩步出玄关，卓教授显然懂得手语，只见两双手掌如燕翻飞，渐飞渐远，龙仔推开帘门时，卓教授的手就巧妙地栖落在龙仔结实的脖颈上。
帘外是漆黑的夜，我在最末的灯光所及之处，又见到了活泼但是沉静的手语缤纷，卓教授不知道说了些什么，龙仔一仰头笑了。
他连笑起来，都没有声音。
我猛然想起来，应该找龙仔约时间帮我示范舞步，他的背影和卓教授一起就要隐没在深深的夜幕中，我才要开口喊他又作罢，茫然来到窗口，正好见到龙仔的亮白色上衣在漆黑中最后一现又消失，如同幽静潭水中乍然闪动的一片鳞光，帘外什么也看不见了，除了奇怪的错觉，我依稀见到夜色中一圈一圈荡漾开的浓黑色的无声波澜。
那就是我认识卓教授的第一天，混乱诧异并且带着死寂，如今回想起来，只剩下了残碎的景象，光影纷沓喧哗，像是一幅天才得失了控的浓彩油画。那幅画中的我突然有个想法，我所藏匿的世界再也不会相同了，有什么东西正要起飞，正要奔放，正要跌得粉碎。当时我并没有明白，我所得到的是一个多么美丽的手语代号，专属于一个全新的惊奇的无声的世界。
长久以来凭着印象，总以为卓教授是个不好相处的人，进入舞团之后我才明了，那是我还不够了解她，对于卓教授，应该用无法相处来形容。
半途加入舞团，我的前几天适应得格外辛苦，舞衣不对，发髻不对，脚位不行，手位不行，连别人的名字也呼错频频，卓教授将这一切归咎于我的迟到，紧张的折磨从此揭幕，只要我们一练舞，卓教授的火气就开始滋长，我的犯错或是迟疑更加为她火上添油，所以我总是保留着一丝眼角观察卓教授。我留意着她的右手。