“对,娜达莎。接待娜达莎之前那时刻,就得来段纯正的西皮原板,像《坐宫》杨四郎的‘我好比’那段。平稳、深沉,符合列宁那个时刻的心情。”

“照您说列宁也得打那么多比方:”我好比笼中鸟,我好比浅水龙‘……“

“那倒不必,我是打这么个比方。可他起码得唱出夺权之前那种……心中虽千头万绪,表面又镇定自若。哎,您听。”

达先生思忖片刻终于想出了列宁的两句唱词,他唱道:

“为起义,使得我昼夜难眠,

我作为革命的领头人难得合眼。

我好比……“

“您这不行,啊。”司猗纹打断他,“列宁不能自己先诉苦。”

“我这不才是个比方么。再说,当真要演唱词儿得专人编,最后还得江青同志点头。我这不刚是个比方么。”

“倒也是。”司猗纹说。她想她不能难为达先生什么都包,编唱词是专门学问,你当“垒起七星灶,铜壶煮三江”就那么好编?

“我一考虑就偏重唱腔设计。”达先生说,“您就说列宁和他的警卫员瓦西里那段戏,多好。瓦西里押粮回来,先面对列宁来段吹腔。吹腔悲壮偏重表达,正好瓦西里押粮回府,路上忍饥挨饿和敌人作战,先唱四句吹腔。当唱到第四句和第五句之间,瓦西里突然昏倒,甩掉帽子来个”跄背“,接下去列宁见状悲切万分,先来句西皮倒板,胡琴来段长过门儿加几个花点,再用西皮原板结束。那时候,您就贿等着听好吧。”

“得,光听您白话吧。”司猗纹不常用“白话”来形容达先生的白话。“白话”里显然有贬义,但达先生愿意听司猗纹说他白话。他觉得只有听司猗纹的“白话”,才证明他和司猗纹之间的交流到了一定程度,那时达先生便可以更加放肆地白话起来。

“白话,也得白话得出来。”达先生得意起来,得意里还有几分忘形。他心想,我知道你,你说我白话,那是你服我。不客气说,说唱腔儿,全北京能白话成个儿的也不过一二三。那“板儿团”咱不能比,连徐先生徐兰沅那两下子有时候我也不把他放在眼里。他给梅老板设计的“挂帅”里有那么好几段就不是地方。

“刚才您净拿男角打比方,您说那旦角呢?”司猗纹另有所思,趁着达先生的白话,又对他做着鼓动。

她朝他伸出一手兰花指。

“您是说列宁夫人,还有瓦西里媳妇。那好说。”达先生忽地从炉前站了起来,他知道这才是今天他们对京剧切磋的一个高潮——司猗纹关心的是旦角。

达先生站起来,把两条短小的胳膊向后一背,正面紧对司猗纹。

“您就先说列宁夫人吧。”司猗纹说。

“叫克鲁普斯……”

“克鲁普斯卡娅。”

“对,克鲁普斯卡娅。依我看,她主要有两个大段子。第一个大段子咱先撂撂,咱先说这第二个大段子,就是列宁被人打了黑枪后躺在病床,发烧四十点五度,昏迷不醒的那个节骨眼儿。这克鲁普斯……”

“克鲁普斯卡娅。”

“对,克鲁普斯卡娅。太绕嘴,干脆咱就说卡娅吧。卡娅站在病床前,后边列宁躺着。卡娅心情悲痛,想起列宁为革命奔波一辈子,不由得心潮澎湃;特别当她想起老奸巨猾的布哈林,火就更不打一处来,于是乎……武场一个急急风:锵……叭嗒锵,带出胡琴的二簧倒板,紧接着是一串紧拉慢唱。为什么非用紧拉慢唱不可?我这就给您说清楚:为的是急中有慢,慢中有急。就卡娅的心情而言,着急中有回忆,回忆中有着急,冬冬冬冬格儿里格儿咙……唱:

“思想起布哈林气炸胸膛,

你不该遣特务来打黑枪。

我丈夫叫列宁本是社会民主党,

他为革命终日奔波在……“

“在哪儿?”达先生问司猗纹。

“在战场。”司猗纹说,“这合辙。”

“不行,不能光图合辙。列宁,前方、后方都是他一个人忙活。对,就唱‘前方后方’,也合辙。唱:

“他为革命终日奔波在前方后方。

那前方有白匪他得歼灭,

这后方有汉奸他也得抵抗。“

“得得。”司猗纹打住达先生这一泻而下的紧拉慢唱,“那是汉奸吗?”

“反革命也行,反正不是好人。”