二十一
走了整整一天。
归鸟背驮着夕阳回巢去。山林有奇异的和暖温柔。可他不知道自己的巢穴。
见一座素淡古朴的禅院，曰“彤云”。
“彤云”不比“天宁”，它不够辉煌庄严，只在山林清清静静安坐着。悬空建于两岩之间，就岩起室，飞梁穿过了石缝，上载危石，下临深渊，险奇如“横空出世”。
石彦生之所以寻到这禅院，是为了一个人。
他见到他时，银丝飘拂，却又红颜白发出尘。腰板不能挺直，在林间摘草药野花，动作麻利活泼，矍铄而顽皮。
尾随这个老人，目送他进了彤云禅院。
后来，石彦生跪在他座前。
老人在坐禅入定，良久。石彦生等他醒来，不敢稍加惊动。
直至他悠悠张开了眼睛。
一见座前多了个陌生和尚，老人如顽童般惊诧地反应。
“静一求方丈收容。”
“哎唷——”他挥手，尖着嗓子，“我没有禅，你不要来上当。贫僧不过骗几顿素菜吃吃，觉得好吃，才吃上好几十年。”
石彦生坚决地：
“静一求方丈收容。”
老人端详这人，他魁梧伟岸，身躯结实，分明是个武人，但方正的脸已经有了风霜和劳累的缕痕，眼神绝望。
“唔，吃了好东西，也希望人家来尝尝，也罢。不过，不是说剃了头就算和尚的。”老人瞧着石彦生，“你随时长回头发溜掉了，不要告诉我，免烦。哦。”
“静一出家之志已决。”
“好！我来问你：有没有借人东西、欠钱没还？”
“没有。”
“有没有答应过的事未做？”
“没有。”
“有没有父母、妻儿、好友？”
“没有。”
“呀哈！”老人怪笑一声，“我看你也真是除了出家，没什么好做了。”
想想又问：
“你为什么来？”
“我已明白了是非。”
老人大叫：
“什么？‘是非’？你明白了？你说，为什么螃蟹见到人，会奇怪：‘怎么这怪物是直着走的？’”
石彦生一听，怔住，抬头望定老方丈。
“嗳，你瞪着我没用。我也是个不明是非的大骗子。你既来了，摸清楚我到底骗了你什么，这就是‘顿悟’了。”
石彦生一时之间，还不知他遇上的是什么人，什么禅机。完全没有规矩方圆，他在想，下一步该怎么做？
“静一是吧？——我头发长野了，你帮我剃剃。”
“弟子不敢。”
“什么敢不敢。少拘泥，来。”
剃发是一项多么庄严、虔敬的仪式，不但设坛、鸣钟、焚香，而且有很多繁文缛节和礼法，岂是说干就干？
但老方丈十渡，他已经一百一十一岁了，笑嘻嘻地吩咐：“来！”
石彦生并不是一个熟练的和尚。
他一下一下地，把银白色的发丝削去，一时不小心，弄破了两三道口子。
当他后来用草药敷上十渡老方丈的头上，血止了，他竟若无其事地道：
“手艺不错！你瞧，这半边头种了草，得，另外半边留给我种花吧！”
小节完全不拘。
石彦生也失笑了。方丈问：
“你吃过饭没有？”
“没。”
“吃饭吧。”
“吃完饭呢？”
“那就大便吧。”
——他是不是说了些什么道理，而自己未开悟，一时领略不到呢？
石彦生自错综复杂的一宗宗血案抽身出来，放下万缘，摆脱是非。是什么可令他消除迷惘，“顿悟”起来？
他的生命才刚开始呢。
“你怎么啦？”
“——”
“东西自己吃，屎尿自己拉。我帮不到你。”他道，“还有，你是‘静一’吧？”
十渡和尚转身就走了。
石彦生站在那儿，想了半天。
从此，他是静一了。
二十二
禅院的茅坑很简陋，分了三个小间。
十渡、静一，还有另一位和尚，微光。
微光四十许。静一发觉他不作声，常躲人。心中时有疑虑未得开悟，眉头紧锁不已。
三人各自如厕。
老方丈一壁努力大便，一壁沉吟：
“——唔，这‘顿悟’嘛，很简单——你大便急了，找不到茅坑，憋得一身汗，肚子又痛——找到了，一蹲，‘咚咚咚’几下子。啊！好畅快！”
他完事了，整衣而出。
静一也完事了。
“呀——”
忽然传来一声尖叫。
原来是微光：
“我悟了我悟了！”
老方丈顽皮地，好整以暇地问：
“悟了什么？”
“‘佛’是揩掉干屎的破竹片！”
“继续吧。”他鼓励道。
微光兴奋了：
“用这破竹片把挡路的干屎都揩掉，去除了污秽，道路就清净了，来往不受阻碍，直通净土。”
老方丈赞叹：
“呀，充满美好的想象！”
“佛为了救援众生，必须混入俗界——越臭的地方，越脏的地方，越有用。”
微光想通了，也忘了自己有没有
二人心灵互通地，旁若无人。
方丈只向静一微微一笑：
“俗？”
他补充：
“当然，如果像‘白马入芦花，银碗里盛雪’那样，会好听点。”
然后他向静一及微光二人吩咐：
“静一不明，不用工作。微光明白，工作更多。你去打几桶井水，把茅坑洗净，把四周的污水清除。”
微光望污水沟：
“有虫子。不怕伤虫杀生？”
“喝！”方丈生气了，“目的是清洁，便是清洁，不为伤虫！你明白了吗？你还是不明白！”
静一见微光又陷入苦恼中了。
——真是一条漫漫长路。
这夜有风。
天上见不着星星，漆黑而空洞。风拂着必然会憔悴的树叶，像一双预言的手。
在暗夜里，一盏青灯透过窗格子照射着，远看如模糊的一朵白莲，近看却是几乎有像老方丈年岁古旧的一座禅房。
十渡领着静一在坐禅静修。
他教他以右脚压左腿，再以左脚压右腿，是谓“降魔坐”。
“不过，”他道，“只要坐得舒服也就是了。参禅不在乎腿。”
方丈闭目。
静一不解：
“我们不念阿弥陀佛的么？”
他记得在天宁寺所受一丝不苟的戒律和规矩，只觉这处随意而优悠。
“心中有佛就够了，不必大喊大叫。”
是么？
静一半信半疑。
方丈道：
“佛教有八万四千法门，各宗各派，走着去、人抬着去、骑马去、坐车去……目的地都一样嘛。”
蚊子飞过，在寂静中，嗡嗡声音响在耳畔。方丈用拂尘轻轻一拂，脱俗祥和。
“你目的是什么？”静一问。
“我念佛，惟一目的是‘不想做人’了。”
“坐禅就可成佛吗？”静一又问。
方丈不答。
这一百一十一岁的老人，已是平静入定，脸上一点表情也没有。
蚊子又来了。
静一已把眼睛阖上。完全忘记了它。
他掌心向上，两掌相叠，左上右下。两个大拇指相拄，正身端坐，耳与肩对，眼与鼻对，鼻与脐对，舌尖放在上颚唇齿处，双目微闭……
心中试着摒除杂念，静定思维。
蚊子已经骚扰不了他了。
他观想莲花清净，直至虚冥，眉心空无一物。从未试过，如找到通道。
身体有股气，微微在运行流动。渐渐，个人冉退，他不知自己在什么地方了。
世有六道轮回：地狱、饿鬼、畜生、修罗、人、天。
什么才是“不想做人”？
为什么？
……
日子无声地过去。
天气有点清寒。
静一受彤云禅院“三坛传戒”。
老方丈为他烧上香疤。
香烟袅袅上升，方丈先在静一头顶上印上小黑圈，然后以蜡黏了香，一一燃点，九个。
渐烧至尽头，香熄火灭，留下九个白色的戒疤。
以后，这处也不再长出头发，疤痕鲜明夺目。
静一虔诚地承受着皮肉之苦。
“你愿意将身体如香烛般燃烧奉佛吗？”
“弟子愿意。”
“留下戒疤乃是烙印。”
“弟子明白。”
“世间五欲，是色、声、香、味、触，诳惑凡夫，不得亲近。”
“弟子遵从。”
“好了，好了，仪式是这样，回答得再响亮，也不如静静地做出来。你瞧我这老和尚，一个香疤都没有呢，不是烫得越多越好的。”
静一望定十渡。
二十三
李世民是在八月九日于显德殿登极即位的。
江山属于他了，看来格外秀丽如画。
太极宫也属于他了。它气势磅礴，虎踞龙盘之姿。含元殿、宣政殿、紫宸殿、蓬莱殿、含凉殿、玄武殿……“玄武”，这二字是他胜利的标记。
李世民，二任帝，“太宗”，是年方三十。
簇拥在身边的，都是谋略和才干过人的功臣，他表现得很尊重善任，且大赦天下。关内及蒲州、芮州、虞州、泰州、陕州、鼎州等六州，免除二年田赋及捐税；其他各州则免除差役一年。宫女太多，幽闭堪怜，他又释放出宫……
——但，他晚上还是睡不好。
霍达于某天夜晚，为他展示画像，以示忠心。
李世民自寝宫出，脸容非常憔悴，双目无神，打着呵欠。他端视画像：
“这二位大将军果然画得十分神武！”
霍达深藏不语。
自太宗皇帝阴谋弑兄杀弟，又从父王手中夺得帝位后，心中不安，常有余悸，梦中听见凄厉的鬼叫声，都在呼冤寻仇：
“还我头来！还我头来！”
他迷迷糊糊，总见看不清的人影，向他拉满了弓，箭在弦上，然后直射他心房，自己的血，是腥甜而微温的，血流不止，一直浸湿了整副戎装，他惨遭没顶……
几回自梦中惊醒，残片犹在眼底翻动，那血的腥甜，历久未散。
“鬼！鬼！”
他挣扎着爬起来，一身冷汗。
于是再也不敢入睡。
大将秦叔宝、尉迟恭，听得宫中闹鬼，二人天不怕地不怕鬼不怕，自告奋勇，全身披挂，手执兵器，侍卫寝宫门外，直至天亮。
霍达道：
“得知陛下因二位功臣值夜宫门之外，再也听不到怪声，可安心稳睡，特命画工画将下来，可张贴以供驱鬼。”
“好主意。”李世民道，“快贴上。”
威严一如门神。
他颔首一笑。
忽又念得：
“霍达，‘漏网之鱼’还没找着么？”
“告密领赏的有，部属追杀不力，我曾吩咐他们多加注意，宁枉毋纵。”
李世民语重深长：
“天下得来不易，恩威并施正是开始。”
“臣明白。”
“听说，从寺院里逃出去的？”
——原来他知之甚详，霍达一愕，不敢怠慢：
“是。惟全国佛教大盛，叛党托庇寺院，官兵难以一一擅闯。”
“是吗？在我地土上，搜不出一个人来？”他微笑了，“武德年间，太上皇不是下诏淘汰僧道么？再者，时移世易——不必拘泥，要闯就闯。”
改变历史，把痕迹用力抹掉，他已命史官在编制年表纪事时，好好地写。应写的才写。
李世民闭目养神：
“除石彦生外，朕当大赦其他叛党——他知道太多了！”
霍达心头一凛。
瞬即恢复平静，非常忠心地朗声而应：
“是！”
“朕着你办妥此事，在你能力范围以外么？”
“不。请给臣多一点时间。”
李世民把双目张开一条缝：
“我给你时间，也给你一个助手！”
“谁？”
他一招手。
重重的帏幕，走出一个绰约身影。
霍达一见此人，目瞪口呆。
二十四
有一种有趣的树，唤“同根生”。
即是一株树根上，长出两棵不同种的树来。
在彤云禅院后，莲花池的右边，便是同根生了，一株山毛榉，一株青桐。
大太阳下，经书都整齐地给铺满在地上照晒。一片蓝白黑的祥和色泽。
初冬的日头很暖。
静一的僧衣外已加上一件厚的披搭。他把经书自藏经阁上捧下来。琉璃瓦映着阳光，发出五彩，阁楼单檐翘角，似微笑。
经书很老了。有的是竹册，有的是木册，也有微黄的纸，善本。静静诉说一些深奥但又显浅的道理。
出了一身汗。静一把厚衣脱了，搁在莲花池畔。
真是庭园静好，岁月无惊。
一个小沙弥步至。
“静一，方丈着你到大殿去。”
他回过头来。
面目祥和平淡。
豆腐吃多了，如同一方豆腐。时间过去了，忘记了有时间。要知风的动态，看灯火摇闪就感觉出来了。
他连做梦都没有痕迹。不拘束于领悟，于是反而心安理得。
午间一阵风过。
经书被吹得窸窣作响。泼剌泼剌地，发出高低声韵。
看上去，像屋瓦。
书覆盖了什么？真相抑假象？如果把它们一一掀起，底下是另一个世界似的。
静一让几本书翻了身，把掀折的书页扫平。
过小亭，是一条碎石子的路。小小的一只白粉蝶在阳光下活泼地飞舞。翅膀上有黄和黑色的图案。朝生暮死，却是那么有劲。这就是生命。
视线沿小路望向大殿。
幽朴的庭园，矮树影影绰绰，看不清楚。静一一路走来。
是一个女人的背影。
她下跪，垂首，不语。
女人穿宽袖青色斜纹长裙，裙裾迤逦在地。披纱罗画帛，盘绕两臂间。
素服的贵妇，单刀半翻髻，高竖发顶，云朵状，簪了白牡丹——簪白花的女人。
静一走近，只见女人在默默流泪。
十渡老方丈伴她上香。
四个婢女侍候在旁。
当静一步入大雄宝殿时，方丈招呼：
“静一，见过这位施主：青绶夫人。”
女客抬头。
静一一见，身子剧烈地震动。
是她？
是“她”？
他的眼睛如被锥子刺中。
不可能！
青绶夫人起来，她款款而立，雍容冷艳，只向静一颔首为礼。
静一急忙垂下眼。
这分明是红萼！
——但又不是。
她不认识他。
静一耳朵有点热。他心里辗转缠绵，窘得无地自容。像一个小偷，偷了不该偷的东西。他一定是失态了。
马上勉定心神，把脸挂下来，给自己警告。
山外野寺，亦非人迹罕至，香客来往，众生一貌，他又何必诸多联念猜疑呢。静一嘲笑自己一时失措。他又回复淡漠的礼貌了。
延请青绶夫人至茶室。
小沙弥奉上香片，招待施主。
老方丈道：
“请用茶。”
青绶夫人把茶碗端近一嗅，矜持而端庄一笑：
“好香。”
“施主欲为亡夫在此举行‘荼毗’仪式么？”
她呷一口茶汤，徐徐而道：
“是。先夫在泾阳，为皇上大破东突厥而建功，可惜战死沙场。因他奉佛，故希望得到超度——虽然杀人，亦是为了国家。”
说时瞥向静一，不动声色。见他沉默不语，又转向老方丈：
“新帝李世民在东宫显德殿登极，将改元贞观了。师父都晓得吧？”
“唷这个，”方丈答，“皇帝常换，贫僧来不及晓得啰。”
青绶夫人继续把尘世的消息带来，尽皆佳讯：
“天下大赦，田赋和捐税都免掉，幽闭的宫女也释放出去自行婚配了。也打了一连串的胜仗……先夫为好皇帝而阵亡，也是值得的。是吗师父？”
静一合什：
“好皇帝乃千秋以后史册所定，出家人不问尘俗事。”
她浅笑，只管闲聊。
“这位师父健硕，倒不像出家已久。”
“种地的。身手才比较粗壮。”
“贵姓？”
“俗姓张，唤‘九斤’。名儿很俗。”
青绶夫人保持骄矜，漫不经心：
“精壮之年便出家，想是大有刺激了。”
又信手拎起茶碗向方丈一敬，倒像是与他闲话人生似的。
静一道：
“阿弥陀佛，务农者贫，深明天命不可违，事既如此，顺其自然而已。”
青绶夫人忽地一恸，把茶碗顿放几上，茶溅出，一小摊淡青的眼泪。她泫然：
“唉，师父没经过生离死别，当然不会明白。”
她轻轻地，又再叹一口气。
静一不知是否没听进耳中，没放在心上。他望着那洒了的茶汤，木然。他竟因掩饰什么而在“妄语”了？