在经过长时间的哭临，把内心的悲痛尽情宣泄了一通之后，为着补偿未能给老师送终的终生遗憾，黄宗羲决定：要在老师的灵前守上一夜。这个要求自然是合理的，因此刘府的家人稍作安排，并留下长孙刘茂林——也就是黄宗羲的未来女婿作陪之后，便陆续走散，各自为亟待张罗的事奔忙去了。
现在，短暂的黄昏终于过去。刘汋过来陪亲家翁用过晚饭，带上刘茂林去支应一些急事。灵堂里，最后只剩下黄宗羲一个人。
不过，这正是他所希望的，因为经历了刚才的一番震惊与悲痛之后，他确实需要独自静静地坐上一会儿，以便把这件事的含义，仔细思考一番了。
只是，要真正进入思考也不容易，眼下他的精神是既亢奋又疲劳。因此，当他呆呆地望着老师的牌位时，最初跃动于脑际的，只是一些过往的生活片断。他一会儿记起当年父亲被阉党迫害致死，自己还是一个十七岁的少年时，刘宗周怎样冒着被株连的风险，把他收入门下，并且从此成为他的保护人；一会儿，他又记起，在后来的那些岁月里，老师怎样怀着特殊的偏爱，对他的学业加以悉心指导，使他在众多的同学当中迅速崭露头角，成为蕺山学派的重要传人。随后他又记起，也就是在这座宅子里，当时北京陷落、崇祯皇帝殉国的消息刚刚传来，老师也是痛不欲生，是自己以大义苦苦劝谏，使老师重新振作起来；接下来，他又记起，那一次，在丹阳的佛寺里，因为得知有刺客来行刺，为着保护老师，他曾经绞尽了多少脑汁，经历了多少紧张和惊恐，而老师又是多么地不当一回事，还扯着他谈阳明心学。结果也怪，那伙刺客竟然到底没有露面……末了，他忽然想到钱谦益。论交谊和学业，钱谦益本来也算是黄宗羲的一位老师，可是直到刚才吃晚饭时，黄宗羲才从刘汋的口中得知：这一次清兵进军如此迅速，是因为拥有重兵坚城的南京，到头来竟然不战而降！而当时策划拱手献城的大臣当中，钱谦益是属于领头的角色。听说此公如今已经剃发改服，公然奔走效命于“虏酋”多铎的麾下了。“哼，想不到钱牧斋，竟然做出这种自败名节的千古丑事！还亏他是个东林元老，真是没的把人羞死！无疑，这些年他对于阉党小人一直首鼠两端，心志不坚，可以说端倪已露；但怎么也想不到，末了他放着多少路不走，偏要去学洪承畴、吴三桂，做那背祖欺宗、卖国求荣的贼！我算是完完全全地错看了他，错识了他！”想到局面本来未必没有可为，却仅仅由于错立了弘光皇帝那样一个昏君，便使朝中的正人君子不只回天乏术，还饱受打击、斥逐甚至杀害，而让攸关国家生死的大权，不是被马士英、阮大铖之流的奸党把持，就是落在钱谦益这种叛卖者手上，结果弄到一坏再坏，终至不可收拾，带累全体民众，包括自己这些人的性命、财产、事业乃至理想，也无辜地被硬拖着一块完蛋，黄宗羲就感到无比的冤枉、痛苦和愤恨，以至捏紧了双拳，牙齿也咬得咯咯作响。
“岳父大人，岳父大人！”连声的轻唤从耳畔传来，黄宗羲猛地抬起头，定一定神，这才看清了，原来刘茂林已经来到身边。
“岳父大人，家严命小婿来陪岳父大人守灵，尚祈准允！”刘茂林行着礼，毕恭毕敬地说。
“唔，是你父亲让你来的么？”
“禀大人，小婿原有此意，适才禀知家严，已蒙家严允可。”
黄宗羲做了个手势：“嗯，那么，坐下吧！”
刘茂林却没有立即坐下，他先向岳父表示感谢，然后弯下腰，把地上的蒲团移到下首的位置，这才坐下，但立即又拱着手，一双稚气未脱的小圆眼睛专注地瞅着岳父，现出毕恭毕敬的神情。
这个刘茂林，今年才只有十四岁，因为自幼秉承家训，又是家中唯一男孙的缘故，却已磨炼得举止言谈都恪守规范，一副少年老成的样子。这种印象，在黄宗羲初次见到他时，曾经感到暗暗好笑，但表面上也只有一本正经地同他应酬。后来彼此来往多了，才渐渐习以为常，不再觉得什么。然而，此时此刻，面对着女婿那恭谨的、彬彬有礼的姿态，黄宗羲却忽然感到一种强烈的触动。
“是的，如果就这样，任凭鞑子入踞了中国，那么即使他们这一辈的人还能记得祖宗之俗，圣人之教，到了再下一辈、几辈，只怕不只是头发衣冠，就连吃饭、说话、识字，乃至出入起居，婚丧嫁娶，全都会变得跟鞑子一个样！这么一来，我赤县神州，无限的田园锦绣、城市繁华岂非从此要沦为穹庐牧马的蛮荒之地；我汉家亿兆民众，岂非全都要变成茹毛饮血、不知仁义礼教为何物的畜生禽兽么！这么活着，同死掉又有什么两样？啊，同死掉又有什么两样！”
这么想着，黄宗羲就发觉，尽管仅仅在刚才，他还对以往那种君权至上的朝政格局感到切齿痛恨，对于是否投身到目前这场起义中到去，始终十分犹豫，但是，如果不想让被自己视若性命的华夏文明就此彻底毁掉，他除了奋起一拼，其实是没有别的路可选择的。这使他又一次感到痛苦——一种明明看不见事情有什么成功的可能，但仍旧不得不投身进去的痛苦。有片刻工夫，他感到既绝望又茫然，虽然觉察到黄安鬼头鬼脑地踅了进来，并且正在同刘茂林说话，却什么也听不见……
然而，他终于回过神来，并且听见黄安惴惴不安的声音在说：“……可是兵太少，就怕打不过鞑子！”
“什么兵太少？”黄宗羲转过脸去，问。
“哦，禀大爷——”黄安连忙回答，“南门外来了好些兵马，说是从上虞来迎鲁王爷的，还听说余姚、宁波的兵也快到了！”
黄宗羲微微一怔：“我昨天才从余姚来，怎么余姚的兵也快到了？”他想，不过，随后也就记起：孙嘉绩曾经说过，另一位起义头领熊汝霖早在几日前就到台州去迎接鲁王。那么看来必定是自己离开之后，孙嘉绩跟着就接到消息，也立即启程赶来。
“嗯，那么‘打不过鞑子’又是怎么一回事？”他皱着眉毛又问。
“这个，这个，小人也是听外间的人说，只来了十船八船的兵，太少，只怕……”
停了停，看见黄宗羲没有吭声，他的胆子就大起来，开始指手画脚地说：“哎，上虞那些兵，乱糟糟的，一下船就满码头地跑，还吵架、干仗，做头儿的喝叫也不听。小人瞧他们连号衣也没有，刀枪也是破破烂烂的。唉，这算什么兵！又怎么同鞑子打仗？”
黄安说的也许是实情。要同清军对抗，光靠临时招募的乡勇，的确不够，因此孙嘉绩他们已经派人联络驻扎在附近的方国安、王之仁两位明朝的总兵官加盟，并且听说已经答复同意，到时义军的实力就会大为增强。不过，黄安在说到乡勇时那种鄙薄轻蔑的口吻，却刺痛了黄宗羲。
“胡说！”他瞪起眼睛，发怒地呵斥说，“怎么不算兵？他们是来迎接鲁王爷的，又不来打仗，带许多兵做什么！说到号衣、刀枪，那是一时备办不及，有什么可笑的？告诉你，这鞑子今番是打定了！打得过打不过，都得打！滚！给我滚出去！滚！”
黄安刚才急巴巴地走进来，本是为着向主人报信，还满心以为会得到主人的嘉许，做梦也没有料到这马屁会拍到马腿上。他被这断喝吓得浑身一抖，脸上顿时失了色。待到第二声断喝下来，他就“忽啦”一下转过身，像兔子似的蹿过门槛，转眼就消失在庭院的暗夜里。
黄宗羲仍旧余怒未息，尽自咬着牙，皱着眉毛，一声不响。直到刘茂林从旁再三劝解，他才渐渐消了气。
“非是老夫爱使气发火，”他悻悻地解释说，“只是这狗才被惯坏了，故而如此大胆放肆，出言无状。不加训诫，如何了得！”
“大人说得甚是，”刘茂林连忙附和说，“圣人有云：唯女子与小人为难养也！这驾驭之法，自应以恩威并施为宜。”
停了停，看见黄宗羲没有别的话，他又小心地问：“快交二更了，大人劳累了一日，要不，就靠着这柱子假寐片时，如何？”
黄宗羲摇摇头，说：“我今夜不睡，你先睡好了。”
“小婿今夜也不打算睡，那么就陪着大人便了。”刘茂林马上表示说。
不过，这种翁婿默然相对的局面也只是维持了小半个时辰，渐渐地，坐在对面的刘茂林的脑袋就一次一次地往下沉，身子也开始东摇西倒地坐不住。终于，他往柱子上一靠，轻轻地打起鼻鼾来。
黄宗羲却仍旧没有睡意。他时而望望长几上老师的牌位，时而望望棺材底下那盏长明灯，也许是终于拿定了主意的缘故，现在他慢慢又觉得：尽管继续沿袭过去那种腐败已极的朝政格局，是很难有所作为的，但既然决定投入到起义中去，就总得设法促使当政者弃旧图新。那么，在未来的朝廷中，也许还是能够担任一官半职为好？因为正如孙嘉绩说的：若没有官职，有许多事情就无法参与。“可是，我已经一再表示，要仿效当年李泌的榜样，以布衣之身报效社稷。那么，怎好又改口？况且传出去，也会招人笑话！”这么一想，黄宗羲就不禁后悔起来，觉得自己又犯了意气用事的老毛病。无疑，也还存在着一种挽回的可能，那就是孙嘉绩坚执前议，再度提出来。但是由于当时自己把话说得太死，说不定对方觉得不好再勉强，就此作罢……这么心神不定地思忖着，渐渐地，黄宗羲感到了一种不知打哪儿来的瑟瑟寒意。开始，他还竭力抵御着。可是那股寒意却愈来愈凛冽，简直砭人肌骨。黄宗羲感到再也抵受不住，打算站立起来，却意外地发现，全身像给禁住了似的，一动也不能动。“啊，这是怎么一回事？”他想。正打算再努力一下，就在这时，灵堂里的灯烛一下子全都变得昏暗无光，只有安放在棺材下的那盏长明灯还在荧荧地亮着。与此同时，在亮光的周围出现了许多稀奇古怪的影子，像人，又像鬼魅，正在那里飞快地奔跑着，愈奔愈快，也愈变愈大，转眼之间，就占满了整个灵堂，并且发出凄厉的、震耳欲聋的尖叫！
“啊，莫非我今夜遇上鬼了？”黄宗羲想，同时极力睁大眼睛，想看个清楚。但是，不管他怎样努力，眼前的狰狞影像始终只是忽隐忽现，仿佛有意在作弄他。与此同时，身上那股寒气却把他愈缠愈紧，并且一直朝咽喉迫上来。他一再奋力挣扎，都毫无用处。渐渐地，他感到呼吸困难，神智也变得有点迷糊不清。“不……不能！我不能这样就去……”他绝望地、断断续续地想。就在即将丧失知觉之际，忽然，白光一闪，先前的景象和感觉全都消失了。一位须发皓白、道貌岸然的老者站在他的面前。黄宗羲喘过一口气，定神一看，发现竟然是他的老师刘宗周。“啊，老师不是入殓了么？怎么……”他来不及细想，连忙双膝跪倒，哽咽地说：“弟子来迟一步，不想老师已经撒手尘寰！今夕又蒙老师显灵相救，足见覆载情殷，令弟子永生难报！方今沧海横流，社屋为墟，天下之事，尚须老师复起，鼎力扶持，方能有济。如若神明有鉴，弟子誓愿以此微末之躯相赎！”
他说这几句话时，心情激动，全身发抖，当真出自至性。可是刘宗周却不说话，只是神情悲苦地摇着头。摇着摇着，不知怎么一来，他的脸就变了。黄宗羲仔细一看，发现眼前站着的原来不是刘宗周，而是身材高瘦、长着一部花白胡子的钱谦益！黄宗羲正惊疑不定，钱谦益忽然把头一抬，嘿嘿嘿嘿地怪笑起来。更奇怪的是，随着笑声，他头上的方巾开始像纸片似的，一片一片地掉落下来，接着是前额的头发，然后是身上的道袍，竟同样纷纷断裂、脱落，并且连同方巾的碎片一道，雪花似的旋转着，向四面八方迸射、飞散。黄宗羲不胜惊愕地瞧着眼前的怪异情景，忽然发觉那团“雪花”越旋越急，钱谦益身子也变得越来越小，眼看就要消失在白光之中。他不由自主地跳起来，打算追过去，却不提防脚下绊了一跤，整个身子直跌下去，他“啊呀”地叫了一声，猛地翻身坐起来，睁眼一看，才发现自己仍旧坐在蒲团上，灵台上那对白蜡烛已经烧剩下一小截，四壁白色孝帘正被晨风吹得微微晃动。透过仍旧浓黑如墨的庭院，声声更鼓正从大门外的巷子里传来，“咚、咚、咚、咚、咚”一共响了五下。
“啊，莫非我做了一场梦不成？”他想，同时清清楚楚地记得刚才的情景，“嗯，那是怎么一回事？影子、鬼怪，喘不过气来——预兆着什么？而且救我的明明是老师，怎么变成了可恶的钱牧斋？”正这么满腹狐疑地发怔，忽然，又听见云板声响，接着是开门声、人声、脚步声，有人一路走进来。
黄宗羲回过头去——只这小片刻，朦胧的曙色已经开始显现，他依稀辨认出，由门公领着走进来的，是个头戴瓦楞帽的承差。“怎么大清早的，公差就来上门？”黄宗羲愈加疑惑，几乎有点闹不清是否还在梦中。却见那承差一直走进灵堂来，对他行了一个礼，说：“黄先生，余姚孙老爷已经到了绍兴，各位前来会盟的老爷也都到了。孙老爷命小人请先生即速到府衙去，商议迎接监国的事宜！”
起初，黄宗羲还在梦境与现实之间迷惘着，然而，终于一下子清醒过来，“请我到府衙去商议？”他意外地想，随后，觉得心中一动，夜来困扰着他的那种后悔和担心，忽然松弛了，消散了。他顿时兴奋起来，从蒲团上一跃而起，精神抖擞地说：“好的，请上复孙公，我这就前往！”