“子方，子方！”黄宗羲一边招呼着，一边从后面赶了上来。
这当儿，顾杲已经离开了蔡益所书坊，在三山街上走出好远一段路了。听见朋友叫唤，他没有回头，也没有停住脚步，相反，却咬紧牙关，走得更急。这种情形引起了街上行人的注意，纷纷向他们投来疑惑的目光。
“嗨，子方！”黄宗羲终于赶上了朋友，同他并肩走着，气喘吁吁地追问，“你这、这是做什么？”
顾杲仍旧一言不发，只管往前走。
黄宗羲急了，一把扯住对方的衣袖：“兄到底意欲何往？不说明白，那就别走！”
顾杲转过长鼻子，冷冷地瞅着朋友，随即用了一个坚决的动作，把袖子挣脱，扭头又走。
“嘿，站下！”黄宗羲跺着脚大嚷，一张脸气得发白，“兄这样子不成！不该如此！知道么！”
然而，顾杲仿佛没有听见，他紧皱着墨黑的眉毛，咬紧嘴唇，像一匹性情固执的驴子，头也不回地向前走去。
黄宗羲不知所措地愕住了。诚然，从昨天彼此见面的一刻起，他就发现顾杲的情绪消沉得异常，尽管是久别重逢，顾杲却似乎连话都不太愿意同自己说，刚才在书坊里那大半天，对方的神情也丝毫未变。这都使黄宗羲感到纳闷不解。眼下，他自告奋勇前来追赶，以为凭着彼此的亲密交谊，至少能把朋友挽留住。谁知顾杲竟冰冷决绝到不近情理的地步，这就使黄宗羲开始感到不对头了。“嗯，莫非他因北都之变痛愤过度，打算去走那一条路？”这个不祥的猜测一闪现，黄宗羲顿时紧张起来。本来，他很想听听陈贞慧那个参预改革朝政的计划，这时也顾不得了，只慌忙迈开大步，迅速跟上去，并在一条街巷的入口处又一次赶上了朋友。
“好，兄若不愿明言，弟不追问便是。”他妥协说，“不过，弟也不回书坊了。在屋子里窝了半天，此刻就陪兄走走，散散心也好。”
说完，也不管对方同意与否，他只管紧紧相跟着，一起朝巷子深处走去。
南京虽说是江南地区首屈一指的大都会，而且有六朝金粉地之称，繁华奢侈的景况，甚至连京师也比它不上，但是真正说到热闹拥挤，其实也就是城里城外那一二十处主要的大街和市集。何况偌大一座城，只住着三四十万居民，比起别的城镇，自然算是多得不得了，其实到底并不过于稠密。所以一旦转入普通的街巷，整个气氛就冷清下来。只见一幢接一幢的木板平房，沿着巷子两侧向前延伸，上面覆盖着清一色的黑瓦顶。大多数人家的门前，都围着一道竹篱笆。里面的居民，照例是些寻常老百姓。境况稍好的，门面照例整齐些，大都会用红绿油漆装饰一下；那些家境贫寒的，房子也就难免东倒西歪，显得破败而灰暗了。
现在，两个朋友默默地走在狭长而寒伧的街巷里，谁也没有说话。就黄宗羲而言，并非不想开口，只因顾杲始终保持着阴郁的沉默，使他失去了交谈的对象。不过，越是这样，黄宗羲就越觉得，老朋友今天的情形相当反常，说不定当真会出事。虽然在绍兴那一次，他费了好大的劲，总算促使老师刘宗周放弃了殉国的念头，但在前来南京的途中，仍然不断听说有人因为悲痛过度而自寻短见的。直到昨天，他还听说南京的兵备副使梁亭表，至今还在痛哭绝食，决心追随先帝于地下。本来，以顾杲平日的精明强干，应当不会轻易走上那条路。但北京的事变对人心的冲击实在太大，任何意外的情形都有可能发生。所以，见朋友始终不肯吐露口风，黄宗羲只有寸步不离地跟着，以防万一。
不过，渐渐地黄宗羲就疑惑起来。因为走着走着，他发觉不知怎么一来，街巷上的景况变得愈来愈眼熟。再走上一阵，他心中一动，蓦地明白，顾杲其实正在朝他们借寓的地方——周镳的宅子走去！
周镳的这所宅子，坐落在两条巷子的交接处，是一幢带院墙的庭院式住宅。周镳是金坛人，一应的产业全在那边。这宅子是最近来南京后才赁下的。他因为单身一人，只带着几个家丁，住不了许多地方，便把顾杲招进去住了东厢，待到昨天黄宗羲来到南京，他又腾出西厢的房子让他居住。这除了因为周镳对黄宗羲，也如同对顾杲一样，感情历来比较亲密之外，还因为他知道黄宗羲的家境不宽裕，这样子可以使黄宗羲省却一笔开支。
发现朋友哪儿也不去，却领着自己回到住处来，黄宗羲那颗悬着的心，总算稍稍放下了一点。“行，只要回到这里，事情就好办。我总有法子把你劝解过来，不再去胡思乱想！”看见顾杲进了门，径直朝东厢走去，他也跟了过去。
顾杲走进起居室，就站住了。
“顾长，顾长！”他大声叫唤。等又高又瘦的仆人应声奔进来，他就阴郁地望着对方的下巴，吩咐说：“你去——即刻收拾行李，然后再去船行瞧瞧，看几时有船去无锡——快点！”
顾长显然毫无思想准备，但主人那冰冷的神情使他不敢多问，只眨眨眼睛，躬身答应说：“是！”
黄宗羲却吃了一惊。
“怎么，兄这、这就要回无锡？”他忙不迭追问。
也就是到了这时，顾杲的神色才缓和下来。他把长鼻子转向朋友，平静地说：“正是。眼下留都立君之局已定，弟再留无益，是以打算束装归里，以慰双亲悬念。只是与兄一别二载，今日幸得相会，弟却未能奉陪，甚觉歉疚，唯有在此谢过了！”说完，深深作了一揖。
黄宗羲迟迟疑疑地回着礼。“怎么，闹了半天，原来他反倒是打算撒手不管，一走了之？当此社稷危倾之际，身为仁人君子，又岂可畏死逃责，自弃所求？”他不以为然地想，口气随之变得严峻起来：
“子方，你说的可是实话？你当真要回无锡？”
“……”
“莫非兄以为，眼下没有别的事可做了？”
“别的？”顾杲望了望朋友，随即又移开了眼睛，神情显得有点激动，“时至今日，还有什么别的可做？”
“怎么会没有？”黄宗羲反驳说，“眼下神京不幸陷于贼手，可大江南北仍是我大明的天下，元气未竭，民心可用，兼以迎立之议已成，新君不日便可即位。此正是我志士仁人戮力同心，匡扶社稷，扫灭流寇，再整乾坤之时，又怎会无事可为？”
顾杲冷笑一声，恶意地说：“兄以为，只须立了新君，江南就靠得住，大明就能中兴么？或者以为，只须我东林、复社戮力同心，就能扫灭流寇、光复神京？依弟看，这全是做梦！适才在书坊里，朝宗、淡心、次尾他们一个劲儿起哄，还有定生，说得煞有介事，其实统统是做梦！”
“啊，做梦？”
“哼，北都所以有今日之变，是因圣上昏庸么？是因百姓贪乱么？都不是！皆因我朝二百七十年间，种种弊端苛政，已至积重难返。非厉行改革，不足以图存。唯是先帝在位十七载，宵衣旰食，欲谋社稷之安，却独不以改革为急务，遂致国事大坏，终不可救。时至今日，诸君子纵有改弦更张之想，到底还有什么用！譬如广厦巨舟，当其飘摇风雨之际，不急图抢救，及至倾覆过半，裹伤逃死尚且不暇，复有何改革之可言？而不行改革，却谓恢复不远，中兴可期，岂非痴人说梦！”
“可是……”
“兄听我说！”顾杲粗暴地挥了一下手，“若问先帝励精图治，何以改革终不能行？此无他，皆因先帝虽知东林为君子，却因所依附者不纯为君子而疑之；虽知攻东林者为小人，却以其可以牵制东林而参用之，卒至君子尽去，而小人独存。是故迨及国变，终无改革之心，亦无主持之人，此君子、小人两立之大害也！若谓南都新立，未尝不是改弦易辙之机，唯是东林当道诸公，全不以先朝为鉴，竟慑于拥‘福’派之气焰，改立桂藩，更将此举商之于马瑶草！马瑶草是什么东西？阮胡子的一个死党！十足的奸险小人！今后朝政，竟容此辈掺和，试问还有什么指望？又有什么可为！”
顾杲大声地、咬牙切齿地说着，神情是那样激愤，目光是那样痛苦。看来，他对于当前的局势确实已经根本绝望，他之决定归隐乡里，也是无法改变的了。
黄宗羲不由得沉默下来。不错，在得知朋友并非打算寻死，而是试图一走了之的当儿，他确实大为反感。然而，顾杲这一番尖锐得近乎刺耳的分析，却深深地震撼着他的心。事实上，老朋友的不少看法，包括其中说到的许多话，都是黄宗羲平日所想到、并且经常提出来同对方讨论的。有一些，简直就是出于黄宗羲自己口中的原话。然而，最近这些天来，由于某种复杂的、混乱的、说不清的原因，他却一直有意无意地回避着，不愿意深入地去想它。如今，由朋友之口毫不容情地指出来，使他像被一下子扯掉了蒙在眼前的黑布，对时局再也无法不加以正视了。
“倘使兄必定要走，”终于，他沮丧地低声说，“那就走吧。趁早走了，或许还能免于到时玉石俱焚！”
顾杲正挑衅地盯着朋友，分明在心里憋足了劲，准备迎接必然爆发的激烈争论。听了这句话，他怔了一下，兴奋的神态消失了。他收回视线，默默转过身，在屋子里走了几步，随即站住，悻悻然问：
“既然如此，兄为何不走？”
黄宗羲苦笑了一下，摇摇头：“弟不走。”
“为什么？”
“弟不能走。”
“有什么不能？”顾杲突然跺了一下脚，愤怒地大嚷起来，“啊，有什么不能？你说！用之则行，舍之则藏。既然我说什么他们都不当一回事，既然他们……”
“可贤契乃东林之后！”一个严厉的、略带沙哑的声音突然插了进来。黄宗羲愕然回过头去，发现门槛外，站着一位脸孔瘦小，却须发蓬然的长者，正用那双黑中带绿的眼睛，从浓密的眉毛下直望着顾杲。原来，不知什么时候，周镳已经闻声来到了。
“当初，”周镳跨进门槛，继续说，“二位贤契之先人生逢朝政浊乱，纲纪倒置之世，为谋社稷之安，曾不惜以颈血一溅权奸，终致沉冤诏狱。幸赖大行皇帝英睿神武，诛戮客、魏，穷治阉党，为东林昭雪表旌，我辈君子方能有今日。目下国难方殷，君仇未复，莫非贤契竟忘却先人之志，意欲避艰逃责耶？”
在复社士子们的心目当中，周镳的话一向有着很重的分量，何况此刻他又是一副疾言厉色的神情，所以，不仅顾杲像是给人扼住了脖子似的，呆着脸噎住了，就连黄宗羲也讪讪地低下了头。
“学生还记得，”周镳收回责备的目光，口气也稍稍缓和下来，“戊辰那一年，贤契与太冲等一班东林子弟进京讼冤，聚哭于午门之外，声闻禁中。当时，先帝特遣内臣传谕曰：‘此忠臣孝子之声也，朕心甚哀！’凡我君子，聆此纶音，莫有不感动悲怆，血沸胸臆者。愿君等铭记此语，纵有千难万险，也应苦节坚行，誓灭狂寇，以报先帝再造之隆恩！”
这么说完之后，大约认为已经足以使顾杲幡然醒悟，周镳就不再理会。他把须发蓬然的脸转向黄宗羲，问：
“嗯，今日兄上书坊去，可见到陈定生？他对兄等说了些什么？”
黄宗羲正默默地注视着神情痛苦地抱着头，跌坐在椅子上的顾杲。“啊，也、也没有说什么。”他回过头来慌忙回答。
“难道他没有说让你们都去当幕僚的事？”周镳紧盯不放，显得十分关切。
“当幕僚？没有呀！”黄宗羲迷惑地摇摇头，随即又“哦”了一声，说，“他是说过，让我们不只要管领清议，还要参预朝政，可如何参预，他尚未及说，小侄便随子方出来了，是以不曾听见。”
周镳点点头：“这便是了。他说参预朝政，无非是让你们都去当幕僚！昨日他把这事拿来问我，还要我相助于他。我见他兴冲冲的样子，便没有即时驳回。其实，我复社之所以有今日之声威，全凭以在野之身，在士林中主持清议，使当道有所忌惮。一旦都去当幕僚，便得听命于人，言行俱受所制，还主持得了什么清议？况且，幕僚也者，充其量不过是书办杂役的角色，又哪里轮得着你参预朝政！”
陈贞慧在提出参预朝政的设想时，由于曾经明确表示，目的在于影响当权者，以推动朝廷革除积弊，颁行新政，所以黄宗羲本觉得颇对自己的心思。如今听了周镳一通尖锐的指斥，他不由得沉吟起来。不过，改革朝政是黄宗羲多年来孜孜以求的主张，要是连尝试一下的机会都放弃，他还真有点舍不得。所以，迟疑了一下，他忍不住试探说：“以小侄之见，或许不妨试着当一阵子？若看着不成，再行辞出……”
谁知，不等他说完，周镳已经暴怒起来：“这是断乎不可的！”他蛮横地把手一挥，厉声说，“你以为陈定生真要改革朝政么！他是想当西张夫子！想把你们一个个全捏在手心里，听凭他摆布！哼，我早就瞧出此人工于心计。不过，只要我周某活着一天，他就是枉费心机！”
说完，他怒气冲冲地往椅子上一坐，把黄宗羲和顾杲惊得像给施了定身法似的，呆呆地瞪视着，老半天也说不出话来。