熊明遇眯缝着眼睛笑着，也在打量冒襄。这位年轻士子虽然来访的次数不多，给他的印象却很好。冒襄的俊美温文、谦恭儒雅，他有求于人时所表现出来的羞赧和不安，都令熊明遇感到满意，对他另眼相看。熊明遇同复社的士子们虽然时有接触，外间甚至把他说成是复社的后台之一，不过，老头儿对于这班年轻人那种锋芒毕露、激烈好名的行为举止和处事态度，却颇不以为然。特别是他们肆无忌惮地议论朝政，讥评人物，得罪的人越来越多。熊明遇担心这样闹下去，总难免有一天要闯出祸来。他知道无法劝说他们，所以近一两年，已经采取了逐渐疏远的态度。他觉得在这一点上，冒襄与他的社友们不同，这个年轻人端庄稳重，沉得住气，也比较听话，正合于自己此时此地的心境。
熊明遇今年六十六岁了。十年前，当他从官宦生涯的高峰跌落下来的时候，他就已经明白，这一生的好运气，算是到此为止。他早就看出来，年轻的皇帝是一位独断多疑、刻薄寡恩的人。自己这种一团和气，事事想当老好人的性格，绝不会得到皇上的欢心。崇祯五年，他仅仅因为说错了几句话，触怒了皇帝，就被勒令“解任候勘”，最后落得个削职还乡。事隔多年，如今又被重新起用，熊明遇心里明白，无非是朝廷临时找不到更合适的人选，才让他出来顶替一下，别说想重新回到昔日的位置上去根本不可能，就是现在这张南京兵部尚书的冷板凳，也说不上能坐多久。好在他乐天知命，抱定做一天和尚撞一天钟的宗旨，日子过得倒也蛮惬意。不过，他却没有失掉保护自己的本能，同大多数正在地位和权势的斜坡上向下滑落的老官僚一样，他对于官场上的同僚们往往怀有一种隔阂和戒备的心理，就像一只行动迟缓但感觉仍然清醒的老猫，时刻都在提防着同类的鬼脸和算计。尽管有时候他的应酬也很忙，可是内心是孤独而寂寞的。在这种情况下，他喜欢同一些尚未涉足官场的年轻士子交往，找他们谈谈，听听他们对时局的看法，接受他们对自己的趋奉的敬意，这往往能使他获得一种快乐和满足。不过，话又说回来，他却不想因此惹来横祸，以致把身家性命都赔上去。他记住了十年前的教训：更谨慎一点做人没有坏处。所以，最近他对复社成员的接待，已经变得更有选择，说话也更加小心。复社的年轻头儿如陈贞慧、侯方域等人觉察到了这一点，渐渐便不来了。
刚才，冒襄跨进屋子的时候，熊明遇正苦苦思考着一个问题。这个问题是前几天去牛首山春游的路上，才在他的脑子里突然清晰、尖锐起来的。这个念头一经揭示，竟变得如此狂暴、可怕、无情，以至他几乎再也无法平静下来。他很想找一个人来商讨一下，但是问题的性质非比寻常，必须十分慎重。他打算找一个饱学卓识，具有政治头脑，而且是可靠的、与自己并无利害冲突的人。冒襄的突然来访，正合他的心意，这便是他特别高兴接待冒襄的原因。
“嗯，贤侄来往各地，最近，可听说什么新闻？”熊明遇换了一个话题，问。
“这……也并无特别新闻。老伯想亦知道，各地的灾情愈加重了。山东、河南不必说，此二地已成鬼蜮世界，到处以人肉为粮。听说虽至亲好友，亦不敢轻入人室。安分守己之家，老少男女，相让而食；强梁者，搏人而食；甚至有父杀其子而食……临清米价涨至二十四两银子一石；即如江南各府县，号称富庶之苏杭二州，去岁以来，亦饿死居民无数。每日移葬郊外者，络绎于道。杭州太守刘公是汴梁人，于是便有好事之徒，改古诗以为讽刺……”
“噢？怎么说？”
“这——也无非是些轻薄无根之语，徒逞口舌之快，安知不是有诬长上。”
“但说来听听不妨。”
“是！闻得是改的南宋林升‘山外青山楼外楼’一诗，道是：‘山不青山楼不楼，西湖歌舞一时休。暖风熏得死人臭，还把杭州送汴州！’”
熊明遇听了，点着头没有作声。这两年，江南各府灾情严重是事实。但他认为，主要原因还是天时不正造成的，况且各衙门正在设法赈济，然而，立即就出现这种意图煽惑的歌谣，把矛头指向了府尊，足见民心之可虑。这样一想，熊明遇的忧虑心情又增加了几分。
“还有，听说松山已经失陷了。”冒襄见熊明遇不表示态度，猜想是他对那首诗感到不悦，便换了话题。
“松山尚未失守。”熊明遇摇摇头，口气很肯定。他的消息自然是准确的。不过，虽则如此，熊明遇也并不认为松山能守得住。甚至毋宁说，近日来困扰着他的那个可怕的问题，多少正与松山的战局有关。他看了看冒襄，解释似的说：“洪经略尚在死守孤城，建虏以倾国之师，围攻数月，至今未能得逞。不过，”他皱起眉头，“倘使诸镇的援兵继续徘徊不进，松山的陷落，只怕也是迟早而已。”
冒襄对主人已经不再存有猜惧之心。听说松山并未陷落，他精神不禁为之一振。但主人接下去的话，又使他颇为泄气。有片刻，他很想说：“对于此等贪生畏死、误国误民之辈，朝廷就当严加惩处，以儆效尤！”可是话到嘴边又缩了回去。不错，要是在一年以前，他或许可以问心无愧地这样大声疾呼。可是如今，他替父亲奔走求告，请求调离剿“贼”的前线襄阳，在别人眼中，又何尝不是贪生怕死的行为呢！
“以往建虏数度入寇，蹂躏京师，而终于不敢久留，全仗山海关遏制其后。而松山、锦州乃是山海关之屏障，二城一旦不守，虏骑便可直逼关前，倘有不测，京师岌岌可危了！”熊明遇继续说。
“难道驰援诸镇当中，竟无一忠义敢死之人，肯奋然而前，直撄犬羊之锋，以解松山之危乎？”冒襄终于还是忍不住，忧形于色地问了一句。
熊明遇望了冒襄一眼，又没有作声。因为目前的事实就是如此，令他无从解说。此外，他还不完全同意冒襄的说法，似乎松山陷落之最终不可挽回，责任就在驰援诸镇。熊明遇明白，造成这场惨败的原因和背景要复杂得多。譬如说，当初如果不是皇上密诏洪承畴速战前进，以解锦州之围，兵部也不一再催战，而是坚持洪承畴最初采取的步步为营、以守为战的方略，形势可能就会大不相同。现在到了主力精兵全军覆没以后，再让驰援诸镇以羸弱之师，去进击建虏乘胜之众，正不啻驱群羊入于虎口，除了徒然送死之外，其实无济于事。不过，这已经关涉军事机密，而且直接触及皇上的个人威信，熊明遇觉得不便，也不敢同这位年轻士子深谈下去。所以，他只是含糊地摇摇头，就把话题从松山的战事移开了。
“建虏固然可虑，但本朝心腹之患，只怕实在流寇。”他慢吞吞地说，胖圆的脸上现出深深的忧虑神色。像当时相当一部分官僚士绅的看法那样，在熊明遇的心底里，其实觉得关外的清兵虽然可怕，至少还可以通过议和输款，求得一个时期的苟安。但是，面对变得越来越强大的农民起义军，他们却感到束手无策。不管是用“剿”还是用“抚”的办法，都已经越来越不奏效。农民军就像一股刚猛无情、飘忽不定的旋风，冲决一切，扫荡一切，正在从王朝大厦赖以矗立的最底一层，也是最根本的一层的基础上，不折不挠地破坏着、轰击着，使他们这些高高在上的老爷们也已经很分明地感到大地的剧烈震动，听到殿基塌陷、梁柱摧折的可怕声响，以致心惊肉跳，再也无法安枕。事实上，自上一年以来，位于河南的重镇开封，就一直受到以李自成为首的农民军的猛烈进攻，几乎失陷。现在李自成虽然暂时解围而去，但随时随地都可能卷土重来。至于以张献忠为首的另一支农民军，则同革里眼、左金王等部联合起来，正在凤阳府境内横冲直撞，摧州陷县，杀死守官。最近一次，竟攻下了离南京不远的盱眙。他们的图谋已经很清楚，就是准备打过江南来。现在熊明遇虽然一面全力防备，但另一面却不知道明早一觉醒来，周围的世界是否还会是今天这个样子。正是这样一种焦虑，近日来把熊明遇弄得不寒而栗，苦恼不堪。他犹疑了一下，终于压低声音问：
“贤侄，依你之见，大明中兴，尚有希望否？”
“哦，老伯是说——”
“嗯，嗯！”熊明遇不等冒襄说完，就急急忙忙地点着头，还做了一个手势，仿佛害怕他说出那个可怕的字眼似的。
冒襄沉吟了一下，谨慎地说：“老伯所虑，小侄亦曾想来。只是浅陋之见，恐怕……”
“哎，贤侄只管直抒所见。”
“是！”冒襄应诺着。他低下头去，沉默了片刻，这才开口：“小侄冒昧胡言，请老伯指教。时至今日，此事只怕已在两可之数！”他顿了顿，似乎要增加这句判断的分量，“其间大患，自然在于建虏与流寇。建虏自天启元年以来，以沈阳为巢穴，内修制度，外行侵伐，十余年间，已骎骎然雄有辽东以北广袤之地；且东降朝鲜，西收蒙古，羽翼之势已成。彼对我朝佯示就抚之意，实则鹰扬虎视，无日不图南进。天启七年至于今，已三度入寇，京畿以及燕、赵、齐、鲁之地，悉遭蹂躏，杀掠极惨。如今更举倾国之师，专攻松、锦，其意在夺取山海关甚明。山海关为京师门户，虎狼之心，意欲何为，实已昭然若揭！至于流寇，崇祯元年，贼众不过万数，地不出陕西一境，而且各股不相隶属；七年之后，已经居然拥众二三十万，扰地遍及秦、晋、川、楚，然官军尚能制之。尔后凶岁连年，饥民大起，兼之朝廷剿抚之策不定，遂致贼势蹶而复振，日渐坐大，竟成今日难以制御之局面。且闯、献二贼，尤为悍猾而强，狂悖之志，曾不下于建虏，令人可惊可虑。况且——”冒襄说到这里，微微叹了一口气，“自古以来，未有国乱于内而能攘夷狄于外者。时至今日，国势之危殆，实为历代所罕见。朝廷倘不急图良策，中兴之业，只恐终难有望！”
冒襄说完了。他谦恭地垂下头，等待主人的指教。但是熊明遇却呆呆地坐着，老半天不作声。不错，这一番话的内容，他也曾经零零碎碎地想到过，可是此刻从这位年轻士子的口中，用如此清晰尖锐的语言说出来，仍然使他的内心受到很大震动。有片刻工夫，他的眼前仿佛出现一幅国破家亡的可怖图景：京师的城门纷纷失守，紫禁城里外燃起冲天大火，禁卫军和内侍作鸟兽散。皇上横刀殉国，百官或死或走或降。而他，熊明遇，自然也要一死以报国恩，这似乎是无可选择的。可是他还有一大群妻妾儿女，到时他也许不忍心让他们全都跟着自己去死，那么就会有人活下来，结果命运却极为悲惨……啊，他们将会怎样呢？被杀戮、拘系、蹂躏、凌辱，最后沦落街头，成了贱民、妓女、乞丐！这种可怕的悬想把熊明遇压得透不过气来，他动弹了一下，想摆脱这种重压，结果只是把身子缩作一团，瞪着惊恐的眼睛，喃喃地问：“那么，那么贤侄有何救时良策？”
“啊，只怕说出来更不足污老伯清听了！”冒襄抬起头，看着主人，谦逊着说。他早已等着有此一问，以便把自己的政见向这位德高望重的前辈陈说出来。冒襄同熊明遇毕竟不一样，虽然他清楚地看到国势的危殆，敏锐地嗅到了亡国气息的临近。但是在他的年轻、强健的心里，却未始不觉得这也是一种机会，正好借以试一试自己的本领和力量，毕竟他还从未加以试验过！何况许久以来，冒襄就认为，国事之所以弄到这个糜烂的局面，主要还是由于主持朝廷大计的，大多是一些庸懦之材的缘故。所以，虽然多少觉察到主人的神气不对，但当他开始回答询问时，仍然情不自禁地用了一种几乎是兴奋的，而且多少有点卖弄的语气：
“以小侄愚见，当今之世，风俗陵夷，廉耻道丧，积弊之多，多于牛毛。若就其中一枝一节而改革，徒然虚费时日，而难见效用。实不若以天雄、大黄之猛剂，治其根本。根本一清，枝节便不难改治。所谓根本，无非是正风俗，严纪纲。风俗正，则积弊消；纪纲严，则君信立。积弊消，君信立，则民不易为乱。虽有少数不逞之徒，亦无所施其煽惑之技。如此，则国内可定。国内定，朝廷便可专力而东向，建虏虽强，不足虑也！虽然，此理说来极寻常容易，唯真正施行，又极不容易。其中用人一事，实为一切之关键。用不得其人，虽有良法美意，亦终因重重扞格，寸步难行。故朝廷倘欲求治图强，须得痛下决心，进君子，斥小人。知其为小人者，虽处庙堂之高，亦必斥而去之；知其为君子者，虽居江湖之远，亦必求而进之。务使举国上下，正气伸张，人才得用。如此，中兴可指日而待矣！”
冒襄越说越兴奋。他的声音高起来，双颊现出激动的红晕，眼睛也在炯炯发光，同刚才进来的时候相比，仿佛换了一个人。
熊明遇仍旧蜷曲着身子，一动不动地坐着，神情显得愁苦而呆滞，先前脸上那种乐天知命的神态，已经看不见了。他默默地听着冒襄的热烈陈说，高谈阔论，并未能够排除他心头的重压。诚然，这位年轻士子的见解不失为堂堂正理，但国家的局面已经到了这一步，要加以实行简直是不可能的。就拿用人一事来说，长期沿袭、继承下来的习惯，以及各种错综复杂的关系，恰似一棵百年老树，盘根错节，早已形成了异常顽固死硬的格局。要改变它，真是谈何容易！弄不好，改革者就会反招其祸。倘若用强力加以改变，只会加速这株老树的倾倒死亡。为今之计，唯有尽量不要触动它，至多也是剪除一些实在无法保留的枝丫，对于其余则尽可能维持、包容，以求得在狂风暴雨中能同命共济。这样，或许还能苟延残喘……不过，熊明遇最近越来越觉得自己是正在过去的人，思想、精力和记性都在一天天衰退。他对于自己的看法也没有那种自信了。“也许，我确实老迈无能了，这些年轻人才气纵横，说不定真有办法把国家从绝路中解救出来？瞧，他们一个个都很有一套，而且信心十足……”这样一想，他似乎产生了一线希望，于是打起精神，专注地侧着耳朵，期待冒襄说出更加具体的、切实可行的办法来。
可是，冒襄已经说完了。
“嗯，就是这些？”
“是的，小侄冒昧胡言，敬请老伯指教！”
“哦……贤侄所言，自是堂堂正理。不过——”熊明遇沉吟了一下，“老夫尚欲更有请教。譬如，目前饥民盈野，军饷不继，富室囤积居奇，奸人乘机煽惑，这些都适足资乱，未知计将安出？”
这几点，正是目前江南地区的突出问题，也是日夜困扰着熊明遇，使他大感头痛的问题。所以，他特意点出来，满怀期望地盯着冒襄，等待他回答。
“这……也并非没有办法。”这一次冒襄显然没有准备，他变得有点犹疑，脸也开始微微涨红起来。不过，只一瞬间他就恢复了自信，依然用坚定的口吻说：“不过，当今积弊，又何止此数端！小侄愚见，仍以为与其一枝一节求治，实不若治其根本。本正源清之后，旁枝末流之积淤污浊，便可一并荡涤而去。否则今日除之，明日复生，终难有效！”
熊明遇不作声了。他垂着眼睛，感到失望，“到底只是个书生，徒有空论！”他想。室中寂然半晌，熊明遇终于苦笑了一下，开口说道：“贤侄所言，不无道理，只是知易行难，古今如此，贤侄想亦深知。我是老朽无用了，今后祖宗二百七十年的基业，就寄托在尔等一辈的肩上。望尔等少年英俊，各展高才，同心戮力，匡扶社稷，克成中兴大业，上报君父之恩，下安黎民之望。如此，则天下幸甚，老夫幸甚了！”
冒襄连忙站起来，拱手当胸，恭恭敬敬地说：“老伯训诲，小侄谨志不忘！”
“嗯，坐、坐。”熊明遇随便做了一个手势。冒襄重新坐下之后，熊明遇沉默了片刻，才又开口说：“有一件事，差点儿忘记告诉贤侄——数日前，京里周阁老有信来，说是贤侄上呈朝廷的救父万言书，他已经知道了。令尊调离襄阳一事，已无干碍，邸报不日可下。”
冒襄的眼睛一下子睁大了。这消息来得太突然，完全出乎他的意料，以至一刹那间，他疑心自己听错了。他的呼吸急促起来，结结巴巴地问：“老伯是说，是说……”
“我给贤侄道喜呐！令尊调离襄阳，只是日内之事了。”
冒襄“啊”的一声站起来，激动地向前跨了两步，忽然又自觉失态似的站住了。他惭愧地微笑着，不胜感激地望着熊明遇，脸上现出兴奋、狂喜的神情。忽然，他跪倒地上，向主人叩下头去。
“哎，贤侄，不必如此，不必如此。”
可是冒襄仍旧叩了一个头，又一个头，直到自己认为叩够了，这才躬身站起。
熊明遇无可奈何地摇着脑袋，等到冒襄爬起来的时候，他也就跟着站了起来。
“有了消息，贤侄便该早点回家报个信，免得令堂倚闾挂望。”他信口提示着，接连打了两个呵欠，神情顿时变得委顿下来。虽然冒襄还在不断说着感激的话，可是熊明遇仿佛听见，又仿佛没有听见。他“嗯、嗯”地答应着，竭力地睁大眼睛。直到冒襄终于告辞出门，沿着花树掩映的回廊，走得看不见了，熊明遇还怔怔地站在阶前。“……嗯，应当叮嘱他，绝不能把这次谈话张扬出去，否则只怕彼此都不便……”他模模糊糊地想。
蓦地，熊明遇清醒过来。他定了定神，有片刻工夫，拿不准主意：该不该派人把冒襄追回来？可是随后就抛开了这个念头。因为先前压迫着他的心头的感觉，又重新出现了。在这种越来越巨大而且沉重的压力面前，其余的顾虑似乎都微不足道，无关紧要，甚至是没有意义的了。
“唉，怎么好，怎么好？”他喃喃自语，绝望地仰起脸，久久注视着不远的屋脊上，那一只突出在夕阳之中的、变得血一般鲜红的鸱吻。一会儿，太阳落下去了，鸱吻也恢复了原来灰暗的颜色。熊明遇颓然垂下白发稀疏的脑袋，慢腾腾步下台阶，开始绕着庭院漫无目的地徘徊起来。