《书斋随步》

《书斋随步》,少雨庄主人的第六书物随笔集,是最近才出版的新书。

案头能有这一册书放着,在今日的香港,即使连日本人也包括在内,我怕是

唯一的一人吧?这不能不说是一种幸福。

前些时候,从日本杂志上读到第一书房的悲壮的废业启事,心里有一种

说不出的凄凉。在中国方面,旁的人我不知道,在我以及平素往还较密切的

几个朋友之间,日本第一书房的出版物对于我们的影响是很大的。就从我个

人来说,我就很钦佩第一书房的经营者长谷川氏。十多年来,始终想经营一

间这样为了读者和作家打算,同时也不抹煞出版者的利益的文艺书店。可惜

这梦想至今还不曾有机会给我实现。

因了第一书房的废业,使我联想到,象斋藤先生所主持的书物展望社,

在目前的时局下,在经营上怕也难免要遭遇相当困难吧。接着,从杂志的启

事上,果然读到说是因了纸张限制和物资节约的关系,有几部预告要出版的

书怕要延迟出版的话。预告了许久的《书斋随步》正是其中之一。我想,要

见到这部书,怕是不可能的了。但出人意外地,日前即从小川先生手中收到

著者转寄来的一册。虽是与预告的出版期延迟了一年多,而且经过了艰难的

旅程,连书角也有一点卷折了,但我的喜悦是不难想象的。

《书斋随步》一共包含了近八十篇随笔和小论文,计分《书痴篇》、《装

帧篇》、《藏票篇》、《苦乐篇》、《自画篇》五部。匆匆翻阅一遍,使我

特别感到兴趣的是几篇关于书籍装帧的文章。日本出版物的装帧艺术是极发

达的。连我自己在内,国内几个寥寥可数的注重书籍装帧的人,可说都受过

日本装帧艺术的影响。在国内,最大的权威出版家根本不知道装帧为何物,

一般人也不过以为装帧只是给一本书画一张封面,甚或是“洋装烫金”。要

想找一个能够理解书籍的内容和形式应该怎样调和,装帧艺术并不一定限于

“豪华”,一部文学史和一部创作诗的装帧应该需要怎样各别的处理等等问

题的人,我觉得简直是置身在沙漠中一样。在这情形之下,对着日本出版物

的装帧艺术的成就,实在使人羡慕。

正是从其中的一篇文章里,使我无意知道在名画家藤田嗣治的书架中,

藏有日本唯一的一册出自墨西哥某酋长的赠餽,以人皮装帧的书籍的有趣逸

话。

《书斋随步》的装帧系出自画家池田之手。在战时的出版界,这册书能

够出版已是幸事,因此在装帧上当然有许多地方不免受到牵掣,但仍朴素雅

致得恰合它应有的身份。尤其是包书纸内页的“少雨庄见取图”,与衬页前

后的书斋素描对照看起来,实在使人神往。池田君所特别注明的放在书架前

面的那两箱藏书票,更使我羡慕。

遥想着神交十年,始终未见过面的斋藤先生,在少雨庄的书斋内,坐在

大书案前,面对着窗外的修竹,静耽于他的书斋王国的乐趣的情形,我仿佛

觉得自己也曾经置身其间了。