度假村上空总是飘着西藏的云彩，大簇大簇的，显得宇宙无比深远。我立下“活下去”的誓言，度假村便迎来了少有的阴天。主管望了望扁平的灰色天空，沉痛地对我说“暗拳之王”就要到来，从此度假村将繁荣富强。
暗拳之王叫邹抗日，出场费高达七十八万。他生长在陕北农村，从小的理想是当个演员，十八岁考上了北京电影学院，所有老师都认为他会成为明星。之所以走上打暗拳的道路，悲剧的根源在他的爷爷。
这老人家是抗日战争时的游击队员，擅长制造土枪。老人家不想让手艺失传，早早地就传给了孙子。邹抗日刚上学便暗恋上一个同班女生，同班女生很快和一个高班男生谈上恋爱。于是邹抗日连夜造了把土枪。
他杀人未遂，被学校开除。他的演员梦就此搁浅，认识到自己最适合当个游击队员。他没找到游击队，却发现了私家擂台，从此打上了暗拳。
主管对我说：“每一个能自己造出把枪的人，都值得尊重。”邹抗日到来后，票价升了六倍，而赌注会在百万以上。
他有着陕北人特有的鼻梁，延续着眉弓的高度贯通下来。打暗拳没有规则限制，拳手们一上场便乱踢乱踹，相互击碎鼻梁。他是暗拳之王，因为他保住了他高高的鼻梁。
如同一只犀牛，他挺着他的鼻梁。每日的清晨四点，是他的练功时间。他对着度假村的一棵千年松树踢踢打打，不久后整树的松针一片枯黄。他打死了一棵树的壮举，在三十七个小姐中引起轰动，虽然由于观众增多，她们每晚的业务有着难以想象的压力，但还是一致表示，可以对他无偿服务。
听说他拒绝了。他念念不忘的是南京大屠杀，以中国人受到的凌辱来激励自己。我们都渐渐明白他是个疯子，但国恨家仇的情绪令他不可战胜。
他有着野兽般的体臭，脚踝粗大，横踹力惊人，连续出击时犹如一把砍刀。他踢断过无数小腿骨，观众席爆发出“杀死他”的吼声时，他会给断腿者补上一脚，犹如小孩揪掉布娃娃的脑袋。
在强光的照射下，他的鼻子闪闪发光，令我再一次记起我的身份是国术馆馆长。
一日清晨，我从长腿姑娘身旁站起，将野狗从排水管上摘下，跳到窗外。枯黄的松树下，邹抗日后背的肌肉蛇一样扭动。我俩必将有一场决斗，这是肉体决定的，我和他都拥有一个强悍的雄性肉体，所以我俩只能有一个存活。
突然，他转过脸来，叫了一声：“小狗！”
以后发生的事是，我谈了很多养狗的乐趣，他听得一脸痴迷。他说他在人间倍感孤独，是一个被遗弃的游击队员，他有着报效祖国的凌云壮志，但屡屡受挫。于是他决定爱一个生物，先开始他选择了女人，后来他选择了狗。
我头脑一热，说：“喜欢就拿走吧。”他紧紧地抱住了野狗，浑身的肌肉一阵痉挛。
当我两手空空地回到长腿姑娘处，才意识到我送掉了我们的孩子。她醒来后，听到这一噩耗，立刻冲出屋去。五分钟后，她竟然抱着野狗回来了，我惊讶地问：“你是怎么做到的？他可是个野蛮的人。”她说不出个所以然，我赶到松树下，邹抗日的回答是，这是一个倒霉的早晨，他遇上了一个很凶的女人。
随着邹抗日的到来，度假村在渐渐改变，在俄罗斯草丛的晚上，我和主管经常可以看见一些面部腐烂的男子。他们的脸在白天完好无损，夜晚来临便稀烂一团。我问馆长：“他们是吸血鬼吧？”主管答道：“不，他们侵吞了国有资产。”这些民营企业家比较豪迈，邹抗日的身价很快涨到一百万，凑成了整数。但这个数目还是很低的，一个企业家说，在缅甸、泰国，邹抗日起码能值五百万。他们评价拳手爱用“醒目”一词，这也是他们赞美小姐的词汇。
他们来度假村不找小姐，都自带“醒目”的少女。这些女孩看打擂时非常投入，会发出高潮般的呻吟。
邹抗日过于“醒目”，他必将死于他的身价。一个拳手的安全身价不能超过五万元，在这个范围里，没有高手，一旦超越这一底线，便不知道会遇上什么怪物。
一个平庸拳手在平庸的圈子里，可以存活多年，五万五万地发家致富，留下脑震荡的后遗症，预测寿命可以达到六十岁左右。而一个有天赋的拳手，则很少活过三十五岁，因为他进入了一个强者的世界。邹抗日必死——人们给他押注，就是希望他为他们赢钱，或是死在擂台上。
一切在迅速地改变，擂台赛开始播放震耳欲聋的英国摇滚，四角安装上了液晶屏幕，放映缅甸、泰国血肉横飞的拳赛录像。观众席的座位加宽，变成了电影院里的情侣座，后来情侣座再次加宽，几乎就是一张大床。
我有一次坐在大床上观看比赛，泣不成声，倍感中华武术的堕落。我是一代国术馆馆长，有责任制止这一情况——我再次找到了生活的意义。
我和主管严肃地讨论这一问题，他套用香港影星黄秋生的获奖宣言作为答复：“这是最好的时代，这是最坏的时代，这是我存在的时代。”他说社会是一个巨大的电脑程序，会更新升级，当你企图有所改变，它便已经升级。它永远走在所有人前面，我们所能做的就是顺其自然。一个固执的人相当于电脑病毒，迟早会被清除。
主管说自己是一个毫无自主性的程序环节，在度假村，他受控于庄家。由一个组织提供场地操纵擂台赛，被称为“活庄”。度假村以前是活庄，当赌注暴涨到无法想象的程度后，主办方和场地方是同一伙人，便有打假拳的嫌疑，为了取信于赌徒，度假村只收场地费，将主办权让给了别人。
那是本省一个有信誉的富豪，他负责支付拳手的出场费和奖金，管理着巨大的赌注，被称为“定庄”。
主管讲，定庄在这个省份一手遮天，他的汽车上有一个喇叭，每当遇到堵车，他就拿着喇叭喊道：“前边的车，给我统统开到人行道上去！”定庄虽然稍显粗野，但他是个少有的公平人，明辨是非，只要张嘴就会说得人心服口服。
主管回忆上次见到定庄的情景。一晚他在自己房间，脸色绯红地瞟着欧洲铁钩喝酒，那个钩子凝聚了欧洲文明的优美，主管初恋般爱着它。一个黑影突然出现在窗外，拿着喇叭说：“拔下钩子，给我！”主管：“为什么？”黑影：“因为，我是定庄。”对此，主管仍然觉得公道，说：“巧取豪夺，本就是他们这种人干的事情。”定庄已经很久没来度假村了，有人判断他被仇家杀死，有人推测他进了监狱。但他的定庄业务还在有条不紊地进行，所有赌金都得到公平的分配。
他已得到了永生，因为他的事业在延续。而我，活着便等于死了，我始终没机会做一点国术馆馆长该做的事情。万分沮丧，我挥手告别了草丛中的主管，跳上房梁，一溜小跑，奔向长腿姑娘的房间。
她有着清爽的眼瞳和温暖的腹部，她是我此生的归宿。从窗户翻下后，我见到一个人正抱着野狗坐在她的床上。他眉毛轻淡，鼻梁细长，大病初愈般脸色惨白。野狗在他十指的拨弄下，陶醉得四爪乱颤。这样的一双手，如果拨弄女人，会是怎样的效果？
我：“屋里的女人呢？”
他：“衣柜里。”
我向衣柜走去，他叹了口气，说：“已经被切成四块了。劝你不要看了，你和她姘了一场，还是留点好印象吧。”衣柜是日本样式，木纹精细，犹如一串串深海的旋涡。我吸了口气，打开柜门，便看见她直挺挺地站在里面。她一脸愧色，说：“真对不起，那就是令我生小孩的人。”她完好无损，没有被切成四块。坐在床上的人嘿嘿笑了，说：“你想被切成几块？”我将像蛋糕一样被切成数块，然后被粉碎晾干，成为某个浅海渔场的饲料——死于擂台的拳手便是这样的归宿。仿佛一个灵感，我忽然明白了他是谁。
我逐渐将他看得仔细，他的年龄应该在三十至七十岁之间，在青年人的外观下，眼角嘴角潜伏着疲乏的皱纹。他将野狗扔在了地上，搓着手指说：“怎么，你对此好像不太满意？我这人做事一向公平，世上的死法千千万，总能挑出你满意的一种。”我：“我想死在擂台上。”他：“不太可能，像你这样的人上了擂台，就没人押注了。完全是经济角度，并非我不通人情。”我：“会有人押注。因为我是国术馆馆长。”他：“……你是疯子吗？”我摇了摇头，问：“你是定庄吗？”他说：“是。”
我：“前一段时间你到哪去了？”他：“……你还挺有闲心。快说说你为什么是国术馆馆长，否则，我还是想把你切成四块。”我讲述了我的师承，他双眉紧皱，说：“有点复杂。容我先打盘麻将，换换脑子，再答复你。”他走到门口停下了步伐，说：“要不你俩一块去吧。”