新县是卢汉铁路的一站，城外火车站大过县城，海港码头般仓库林立，图书馆、医院、国民公同均建在乍站。
无正经饭馆，几家切面小铺，面条之外，有大饼、花卷，郝远卿待在一家，要了碗面，熬候车时间。
催站铃声响时，几位乡绅走入，言：“国术馆不可一日无主，留下吧。”郝远卿诧异：“我输了。”
“你在新县二十天，一个人对抗全武行。名家们都是过客，你属于这儿。”
稍感酸楚，低头捞面。碗已空，在军校养成的习惯，总是吃饭吃尽。
“北大校长待遇，月薪六百银元。”
火车汽笛鸣响，如一只失群的绝望太雁。
艾可丹护送石风涤离开新县，回北京。
六处房产，四处归子女，此生一妻一妾，各得一处。石风涤住朝内大街租的画室，八间房，有庭院，本是前清某王府西跨院的一部分，临街处破墙建门，成了独院。房产现为司法部所有，因与其常务次长相熟，廉价租下。
搬入后，画生贵气。
从同仁医院雇了两名专职护士，艾可丹不离不弃。到京，石风涤的眼嘴便正了，一日给他喂粥，忽然悲从中来，停不住泪。
女人的哭泣，是大自然的一部分，男人必须经历。石风涤开口，竞吐字清晰：“别哭了，世人只知我有三绝，其实我最绝的是医术我没巾风，是给自己开了道药方。”
唯如此，才能废了郝远卿的快速反应，贴手比劲。
她凝视着他，眼中水汪，道声“坏蛋”。
他：“——老坏蛋。”
他与唐几谓父亲四十年交情，更重要的是，面对郝远卿凌厉杀气，他技痒了。一时冲动，想放手一搏，但他的太极拳背负门派名誉，不能闪失。
她：“既然是万无一失，比武前夜，还像明日就死般，非要摸一把？”
他尴尬一笑，真有愧色：“解药之方，我早写好，藏在剑柄里。”宝剑是师门历代相传之物，须行旅相随，挂于卧室墙面。
她笑了，非汉人女子能有的媚态。
两个月过去，石风涤右臂右腿仍不能动，甚至丧失了冷热酸麻。见艾可丹眼肿。知她私下落过泪，道：“药方是古传，古人不欺后人，但古今饮食有变，体质不同，古为今用，自有偏差、这是老天在算计我，此生废了，下辈子找你。”
她绽出缓缓笑颜：“不跟你定约。”
石风涤故作苦相：“唉，你我差着岁数，你不用等到下辈子，我一死，立刻赶回
她失声叫道：“不要！”