1

    “埃尔韦拉。”

    “你好,布里奇特。”

    尊敬的埃尔韦拉·布莱克推开昂斯洛广场180号的大门走了进去——她的朋友布里奇特透过窗户已经看到了她并赶紧冲下楼为她打开门。

    “我们上楼吧。”埃尔韦拉说。

    “对,最好这样。要不我们会让妈妈给缠住的。”

    这两个姑娘冲上楼梯,从而躲过了布里奇特的母亲,她走出自己的卧室来到楼梯走廊上时已经太晚了。

    “你没有妈妈真是幸运,”布里奇特把她的朋友带到自己的卧室里,把门紧紧地关上,然后有点上气不接下气地说道:“我的意思是,妈妈的确是个可爱之人,可是看她问的那些问题!上午,中午和晚上。你去哪,你都见了谁了?他们是不是另一个住在约克郡也叫这个名字的人的表亲?诸如此类的无聊之事。”

    “我估计是她们没别的什么事情可想,”埃尔韦拉含糊不清地说,“听着,布里奇特,我得做一件极为重要的事,你得帮帮我。”

    “嗯,只要帮得上我会的。什么事———个男人?”

    “不,实际上不是。”布里奇特看起来有点失望。“我必须离开二十四小时也许更长去爱尔兰,你可得给我打打掩护。”

    “去爱尔兰?为什么?”

    “我现在不能把什么都告诉你。没有时间。我一点半要到普鲁尼尔饭店跟我的监护人勒斯科姆上校见面,同他一起吃午饭。”

    “你是怎么应付卡彭特太太的?”

    “在德贝纳姆躲过了她。”

    布里奇特咯咯地笑了起来。

    “午饭之后,他们要带我去梅尔福兹家。我将和他们住在一起直到我长到二十一岁。”

    “真是糟糕透顶!”

    “我想我会办得到。米尔德里德表姐真是好骗极了。据安排,我要去听些课参加些活动。有个地方叫做‘今日世界’。他们带你去听讲座,并参观博物馆、美术馆、议会上院,等等。关键的一点是没有人会知道你是否在你应该在的地方!我们会设法做很多事。”

    “我想我们会的。”布里奇特咯咯地笑着说,“我们在意大利就成功地办到了,不是吗?老麦考罗尼还以为她非常严格呢。她几乎一点都不知道我们是屡试不爽。”

    两位姑娘为她们成功的恶作剧而开怀大笑起来。

    “但是,那的确需要许多安排。”埃尔韦拉说。

    “以及一些漂亮的谎言。”布里奇特说,“你收到吉多的信了吗?”

    “哦,收到了。他给我写了封长信,署名是吉尼夫拉,好像他是个女朋友。可我真的希望你不要说这么多,布里奇特。我们有许多事情要办,却只有一个半小时的时间来做。

    首先,你听我说,我约好明天去看牙医。那很容易,我可以打电话把时间推迟——你从这里也能办到。然后,中午的时候,你可以装成你妈妈给梅尔福兹家打电话,解释说牙医想让我第二天再去看看,所以我就跟你们一起在这儿过夜。”

    “这点她们应该完全相信。她们会说些你真是好心这样没完没了的称赞话。可是,假如你第二天没回来呢?”

    “那么,你就得再打打电话。”

    看上去布里奇特有些迷惑不解。

    “在那之前我们会有大量的时间来想出对策的,”埃尔韦拉不耐烦他说,“现在我关心的是……钱。我估计你没多少吧?”埃尔韦拉没抱多大希望地说。

    “大概只有两英镑。”

    “那一点用都没有。我得买张飞机票。我已经查了航班,只用花两个小时的时间。问题关键在于我在那里要花多少时间。”

    “你打算干什么不能告诉我吗?”

    “不,不能。但它非常非常重要。”

    埃尔韦拉的声音都变了,以致于布里奇特看着她都有点吃惊。

    “是不是真的有麻烦了,埃尔韦拉?”

    “对,不错。”

    “是不能让任何人知道的事情吗?”

    “对,就是那样的事情。非常非常机密。我得查明某件事情是不是完全属实。令人讨厌的是钱的问题。而让人痛苦的是我实际上非常有钱。我的监护人这样跟我说过。可他们所给我的只是一点点的买衣服的津贴。我一拿到这些钱好像马上就花光了。”

    “你那叫做什么上校的监护人不会借给你一点钱吗?”

    “那根本行不通。他会问许多问题,想知道我要这些钱干什么。”

    “哎呀,我想他会的。我真想不通为什么每个人都问这么多的问题。你知道吗?一有人给我打电话,妈妈就得问你是谁?可那跟她毫不相干!”

    埃尔韦拉同意她的看法,但她的思绪却是朝着另一个方面。

    “你曾经典当过什么东西吗,布里奇特?”

    “从来没有。我想我不知道怎么典当。”

    “那肯定非常简单,”埃尔韦拉说,“你们经常光顾那个门上有三个球的珠宝商,对吗?”

    “我想我没有任何值钱的东西可拿去典当的。”布里奇特说。

    “你妈妈没在什么地方放些珠宝吗?”

    “我想我们最好别向她求助。”

    “对,也许不能——可是我们也许可能偷偷拿点什么。”

    “哦,我想我们不能那样干。”布里奇特震惊地说。

    “不能?嗯,也许你说得对。但是我敢打赌她不会注意的。我们能够在她发现丢失之前把它放回原处。我知道了,我们去找博拉德先生。”

    “谁是博拉德先生?”

    “哦,他是个家庭珠宝商。我经常把手表送他那儿修。我六岁的时候他就认识我。快,布里奇特,我们马上就去。我们的时间刚刚够用。”

    “我们最好从后门出去,”布里奇特说,“那样妈妈就不会问我们去哪。”

    在邦德大街上这家历史悠久的博拉德和惠特利商店外面,两位姑娘进行着她们最后的安排。

    “你肯定都明白了吗,布里奇特?”

    “我想是的。”布里奇特一点都不高兴地说。

    “首先,”埃尔韦拉说,“我们对对手表时间。”

    布里奇特脸上稍微开朗了一些。这熟悉的带文学色彩的短语有着令人振奋的效果。她们严肃地对了手表,布里奇特将她的表调了一分钟。

    “行动时间是整整二十五分钟之后。”埃尔韦拉说。

    “那我的时间就很充足了。也许比我需要的还多,但还是这样的好。”

    “可是,要是——”布里奇特欲言又止。

    “要是什么?”埃尔韦拉问道。

    “嗯,我是说,要是我真的让车给撞了呢?”

    “你肯定不会给撞上的,”埃尔韦拉说,“要知道,你的动作是多么敏捷,而且伦敦的车辆都习惯于突然刹车。不会有事的。”

    看起来布里奇特远未信服。

    “你不会让我失望的,布里奇特,对吗?”

    “好吧,”布里奇特说,“我不会让你失望的。”

    “好。”埃尔韦拉说。

    布里奇特走到邦德大街的另一边,埃尔韦拉则推开博拉德和惠特利先生——历史悠久的珠宝商和手表师——的店门。里面有一股安静祥和的气氛,让人感觉不错。一个穿着长礼服的贵族模样的人走上前问埃尔韦拉他能力她做点什么。

    “我能见见博拉德先生吗?”

    “博拉德先生?请问您怎么称呼?”

    “埃尔韦拉·布莱克小姐。”

    这贵族模样的人不见了,埃尔韦拉移步走到一面柜台前。在厚厚的玻璃板下面,胸针、戒指和手镯在恰当的颜色稍稍不同的天鹅绒的衬托下展现着它们镶有宝石的部分。

    过不多久,博拉德先生出现了。他是这家公司的高级合伙人,是个六十多岁的老人。他热情友好地跟埃尔韦拉打招呼。

    “啊,布莱克小姐,你到伦敦来啦。见到你真是让人高兴。我能帮你做点什么?”

    埃尔韦拉拿出一块小巧精致的夜用型手表。

    “这块表走得不准,”埃尔韦拉说,“您能给修修吗?”

    “哦,当然可以,没一点问题。”博拉德先生从她手中接过去,“我们将把它送到什么地方?”

    埃尔韦拉给了他地址。

    “还有另外一件事,”她说,“我的监护人勒斯科姆上校——您认识他的——”

    “是的,是的,当然。”

    “他问我想得到一件什么样的圣诞礼物,”埃尔韦拉说,“他建议我到这儿来看些不同的东西。他问我希不希望他跟着一起来,我说我想自己先过来——因为我总觉得那样很让人觉得难堪,不是吗?我指的是价格什么的。”

    “嗯,那当然是一个方面,”博拉德先生长辈般和蔼地笑着说,“你有什么想法,布莱克小姐?胸针,手镯,还是戒指?”

    “我觉得胸针的确更有用些,”埃尔韦拉说,“可是不知道——我能不能多看些东西?”她恳切地抬头看着他。他同情地笑笑。

    “当然可以,当然可以。要是太快地作出决定那就一点乐趣都没有,对吗?”

    接下来的五分钟她过得非常愉快。对博拉德先生而言,对什么都应该不厌其烦。他从一个又一个的盒子里取出东西,胸针和手镯在埃尔韦拉面前的一块天鹅绒上堆成了一堆。她时不时地转身照照镜子,试试一只胸针或一件垂饰的效果。最后,很拿不准地,她将一只漂亮的小手镯、一块小宝石手表和两只胸针放在一边。

    “我们把这些记下来,”博拉德先生说,“这样,以后勒斯科姆上校来伦敦时,也许会进来看看他自己想给你买什么。”

    “我想这样做真是太好了,”埃尔韦拉说,“那他就会更觉得是他自己给我选的礼物,不是吗?”她抬起头,那凝神贯注的清澈的蓝眼睛看着珠宝商的脸。此时刚好不到预定的二十五分钟后开始行动的时刻。

    外面传来尖厉的刹车声和一个女孩子的尖叫。不可避免地,店里每个人的眼光都投向了朝向邦德大街的商店橱窗。埃尔韦拉把柜台上的手放到她那整洁的专门定做的外套和裙子的口袋里,她的动作迅速而不引人注意,以至于尽管每个人都在看着,但还是几乎觉察不到。

    “嚓,嚓,”博拉德先生说,他把注意力从外面大街上所注视的地方收回来,“差一点点就造成意外。傻姑娘!那样横穿马路!”

    埃尔韦拉准备好向大门走去。她看看手表,发出一声惊叹。

    “哎呀,我在这儿呆得太久了。我会赶不上回乡下的火车的。太感谢您了,博拉德先生,您不会忘记这四样东西是什么吧,对吧?”

    一分钟之后,她已经到了门外,迅速地连着向左拐了两个弯,在一家鞋店的拱廊里停下来,直到布里奇特气喘吁吁地前来与她会合。

    “噢,”布里奇特说,“吓死我了!我还以为会给撞死的。

    而且我的长袜也给划了一个窟窿。”

    “没关系。”埃尔韦拉边说边和她的朋友迅速地沿街走去,又向右拐了一个弯。“快点儿!”

    “现在——刚才——都顺利吗?”

    埃尔韦拉悄悄伸手到衣袋里掏出那个镶着钻石和蓝宝石的手镯。

    “噢,埃尔韦拉,你太大胆了!”

    “现在,布里奇特,你得去我们记下的那家当铺,看看这个手镯能当多少钱。你要一百。”

    “你认为……假如他们说……我是说……我是说它也许已上了被盗物品的清单了……”

    “别犯傻了!怎么能这么快就上清单呢?他们还没发现它丢了呢。”

    “可是,埃尔韦拉,当他们确实发现它丢了时,他们会认为——也许他们知道——一定是你拿走的。”

    “他们可能会这么认为——如果他们很快发现的话。”

    “那么,他们就会报警,而且——”

    她没有继续说下去,因为埃尔韦拉慢慢地摇了摇头,她的淡黄色头发也随着来回摆动,嘴角露出一丝神秘的微笑。

    “他们不会报警的,布里奇特,如果他们认为是我拿的就肯定不会报警的。”

    “为什么……你是说——?”

    “我跟你说过,等我长到二十一岁的时候就会有很多钱。我将会从他们那里买许多珠宝。他们不会闹出这种丑闻的。快去把手镯当了,把钱拿到手。然后到林格斯航空公司去订票——我得坐出租车去普鲁尼尔饭店了。我已经晚了十分钟。明天上午十点半见。”

    “噢,埃尔韦拉,我真希望你别去冒这样可怕的风险布里奇特呜咽地说。

    但是,埃尔韦拉已经叫了辆出租车。

    2

    马普尔小姐在鲁滨逊和克利弗商店逛得很开心。她不仅买了虽然昂贵却十分漂亮的床单——她喜欢亚麻床单的质地和素净的颜色,还买了一些质量上乘、红色镶边的玻璃纱布。现在要买到漂亮的玻璃纱布实在太难了!相反,你买到的只是也可以作为装饰用的彩色台布,上面印着各种图案:小萝卜、龙虾、埃菲尔铁塔或特拉法加广场,不然就零乱地印着柠檬和橘子。马普尔小姐留下了她在圣玛丽米德的住址,就搭乘了一辆顺路的公共汽车来到了军人消费合作社。

    多年以前,马普尔小姐的姨妈曾是军人消费合作社的常客。当然,与昔日相比,现在这里已有了一些变化。马普尔小姐的思绪回到了从前:海伦姨妈惬意地坐在椅子里,头戴有带软帽,身穿她一向称为“黑府绸”的披凤,在百货部寻觅她中意的人。接下来便是悠闲漫长的一小时,海伦姨妈想出~切可以买下并储藏起来以备将来使用的杂货。圣诞节的用品备齐了,有时甚至连遥远的复活节的用品也想到了。

    小简变得有点儿烦躁不安了,海伦姨妈就打发她去器皿部逛逛解解闷儿。

    买完东西后,海伦姨妈则开始仔仔细细地向她选中的售货员询问他的母亲、妻子、二儿子和残废的嫂子。就这样度过了一个愉快的上午,海伦姨妈会以那个时代流行的戏谑口吻说:“对于午餐,一个小姑娘会有什么感觉?”于是,她们乘电梯来到五楼吃午餐,午餐最后总是一客草莓冰淇淋。

    然后,她们买上半磅奶油夹心巧克力,乘四轮车去看午后的演出。

    当然,自那时起军人消费合作社已经过多次改建翻新,事实上,如今已看不出往日的样子了。它看上去更加富丽堂皇。尽管马普尔小姐乐于回忆过去的美好,但也并不反对享受现在的快乐。这里仍有一家餐馆,她经常在这里吃午餐。

    当她仔细看着菜谱决定点什么菜时,她扫视了一下房间,不禁吃了一惊。真是太巧了!坐在那儿的那位女士她昨天刚刚遇见,尽管在此之前,她早已从报纸上她的各类照片上见过这位女士多次了——在赛马会上,在百慕大群岛,或站在她的私人飞机或汽车旁。昨天,马普尔小姐第一次见到了她本人。而现在,事情往往是这样的,她却在这个最意想不到的地方又遇见了这位女士。不知为什么,她无法将军人消费合作社和这位贝斯·塞奇威克女士联系起来。若是她身穿晚礼服、头戴镶嵌着钻石的冕状头饰出现在梭哈的一所房子或是走出伦敦中心歌剧院,马普尔小姐是不会感到吃惊的。可是不知为什么,她似乎不该出现在军人消费合作社。在马普尔小姐看来,光顾这里的是并且总是军人、他们的妻子、女儿、姨妈和祖母们。不管怎样,贝斯·塞奇威克坐在那里,看上去跟往常一样漂亮,身穿黑色套装和艳绿色衬衫,正和一个男人一起吃午餐。这个男人十分年轻,脸庞瘦削,鹰钩鼻,穿着一件黑色皮夹克。他们身体前倾,正热烈地交谈着,大口大口地吃着却似乎对吃的是什么浑然不觉。

    也许是幽会?是的,很可能是幽会。这个男人一定比她年轻十五岁到二十岁——不过,贝斯·塞奇威克可是一个魅力十足的女人。

    马普尔小姐端详着这个年轻人,然后得出结论,他正是她所谓的那种“英俊小生”。同时,她也发现自己对他并没有太多好感。“就像哈里·拉塞尔,”马普尔小姐自言自道,像往常一样,从记忆中找出一个原型,“从来都没什么好下场,与他有关系的任何女人也都没有什么好下场。”

    “她不会听从我的劝告的,”马普尔小姐想,“但是,我却可以劝劝她。”然而,别人的风流韵事与她无关,而且,根据以前的记录,在这一方面,贝斯·塞奇威克是用不着别人操心的。

    马普尔小姐叹了口气,吃着午餐,琢磨着到文具部去逛逛。

    好奇心,或者用她自己更喜欢的说法,“对别人的事情感兴趣”,毫无疑问是马普尔小姐的一大性格特点。

    马普尔小姐将手套故意留在桌子上,站起来,走向付款台。她选定的路线接近贝斯·塞奇威克的桌子。付了账,她“发现”忘了手套,便回去取——不幸的是,在半路上又将手提包掉在了地板上。手提包开了,各种各样的物品散落了一地。一个女侍者急忙跑过来帮她捡,马普尔小姐又作出颤抖的样子,结果刚捡起的零钱和钥匙又掉在了地上。

    她的这些小伎俩并未取得多大成效,但也不是全然徒劳的——有趣的是,她对其充满好奇的两个人对这个总是掉这掉那的手忙脚乱的老妇人竟无暇瞥上一眼。

    马普尔小姐等电梯下来的时候,她把她所听到的那一小段断断续续的对话又背了一遍:

    “天气预报是怎么说的?”

    “很好。没雾。”

    “卢塞恩的事都安排好了吗?”

    “安排好了。飞机九点四十起飞。”

    这是她第一次所能听到的。回来的时候,她听到的谈话又长了一点。

    贝斯·塞奇威克说话的时候非常生气。

    “你昨天怎么跑到伯特伦来了——你不应该接近这个地方。”

    “没问题。我只是问问你是不是在那儿,反正大家都知道我们是很要好的朋友。”

    “那并非问题所在。伯特伦对我来说没问题,对你就不一样了。你在那儿显得非常的不合时宜。每个人都盯着你看。”

    “让他们去吧!”

    “你真是个白痴,为什么——为什么?你有什么理由?

    你是有一个理由——我知道你……”

    “镇静点,贝斯。”

    “你这个骗子!”

    这是她所能听到的一切。她觉得非常有趣。