再看见莉拉的时候,我察觉到她的状态不对,她也想让我感觉到挫败。有一天早上我们在她家里,表面上看起来气氛很轻松,像是在玩儿,但实际上她对我满怀恶意,强迫我试穿她的衣服,尽管我说那些衣服我根本穿不上。这场游戏对我来说是一种折磨,她比我高挑,比我苗条,她的任何一件衣服,穿在我身上都会让我显得很可笑,但她不愿意承认这一点,她说只要改一下这里,调整一下那里就可以了,然而她看我越来越不顺眼,就好像我的外表把她给得罪了。

后来她终于说:“够了!”她的目光和脸色看起来好像见了鬼。她摇了摇头,努力做出一副轻浮的样子对我说前一两天晚上,她和帕斯卡莱还有艾达一起去吃冰激凌了。

我当时穿着内衣,正在帮她把衣服放回衣架。

“和帕斯卡莱,还有艾达?”

“是的。”

“斯特凡诺也去了吗?”

“我一个人去的。”

“是他们邀请你去的吗?”

“不是,是我要求他们去的。”

她一副想要让我吃惊的样子,接着告诉我,她和她当姑娘时的朋友来往,她不仅仅只出去了一次,第二天她还和恩佐、卡门一起吃了比萨。

“也是一个人去的吗?”

“是的。”

“斯特凡诺是怎么说的?”

她做了一个无所谓的表情。

“结婚并不意味着要过老太太的生活。假如他愿意和我一起出去,也可以的,但他晚上总是很累,我就一个人出去。”

“感觉怎么样?”

“我很开心。”

我希望她能看出我的不悦。那时候我们经常见面,她本应该对我说:今天晚上,我和艾达、帕斯卡莱、恩佐、卡门一起出去,你要不要一起去?但她什么都没有对我说,她一个人组织了那些聚会,偷偷摸摸的,就好像我们一直以来的那些朋友都只是她一个人的朋友。现在她心满意足,非常详细地跟我讲述了他们之间的谈话:艾达非常担忧,梅丽娜现在一点东西也吃不下去,吃一点也会吐;帕斯卡莱也非常担心他的母亲朱塞平娜,因为她现在总是睡不着觉,双腿很沉重,她去监狱里探望丈夫时会心悸,回来总是哭得一塌糊涂,谁也安慰不了。我听她说话,我注意到她比往常还要投入,她选择一些充满感情色彩的词汇,描述梅丽娜和朱塞平娜的遭遇,就好像她们和她的身体息息相通,她完全能感受到她们的痛苦。当她讲述的时候,她会抚摸着自己的脸颊、胸脯、肚子和腰部,就好像这些部位已经不属于她了,而是属于那两个女人,就好像她了解那两个女人的一切,包括所有的细节,她想让我意识到,没人对我倾诉什么,但是对她却什么话都肯说。更糟糕的事情是,她想让我觉得自己如坠云雾,和这个世界完全隔绝了,根本察觉不到周围的人所遭的罪。她谈论朱塞平娜,就好像一直都在关注她一样,尽管莉拉订婚了,结婚了,她谈论梅丽娜,就好像艾达和安东尼奥的母亲一直深深地刻在了她的脑子里,她对梅丽娜的疯狂知根知底。她开始给我列举这个城区的很多人,那些我不是很熟悉的人,好像她一直远远关注着他们,非常了解他们。最后她向我宣布:

“我和安东尼奥一起吃了个冰激凌。”

那个名字让我的胃一阵阵刺痛。

“他怎么样了?”

“很好。”

“他有没有跟你谈起我?”

“没有,一点儿也没有。”

“他什么时候走。”

“九月的时候。”

“马尔切洛根本就没帮他。”

“那肯定了。”

肯定?假如那么肯定,假如索拉拉兄弟根本不会帮他,那你为什么要把我带到他们那里去?你现在已经结婚了,为什么还要一个人和那些朋友见面?为什么你和安东尼奥一起吃冰激凌,却没有告诉我?尽管你知道他是我的前任,他不想再看到我,但是我还是想看到他,你是不是想报复我?就因为我和你的丈夫坐车出去,我对你只字未提我和他之间的谈话?我非常不安地穿上衣服,低声说我有事儿,我要走了。

“我还要告诉你一件事情。”

她非常严肃地告诉我,里诺、马尔切洛和米凯莱让斯特凡诺去马尔蒂里广场看那家店铺的布置,他们三个人就在水泥袋子、油漆桶还有刷子中间,给斯特凡诺展示了一面对着入口的墙壁,他们告诉斯特凡诺,他们想在那面墙上放上一张放大的、她穿婚纱的照片。斯特凡诺在那里听他们说,然后回答说,那当然是一个很好的宣传,但他觉得那样做不合适。他们三个还是坚持要用那张照片,斯特凡诺拒绝了马尔切洛,也对米凯莱和里诺说了“不”。总之是我赢了我们之间打的那个赌:她丈夫没对索拉拉兄弟做出让步。

我勉强地做出一副兴奋的样子,说:

“你看到了吧?你总是说斯特凡诺的坏话,他真可怜啊!实际上我说对了,现在你得开始学习了。”

“我们等等看。”

“我们等什么啊?我们打赌的时候说得清清楚楚,现在你输了。”

“我们再等等。”莉拉重复了一遍。

我的心情更加糟糕,我认为她不知道自己想干什么。她非常不悦,因为她对自己丈夫判断失误。或者我不知道,可能是我夸张了,斯特凡诺拒绝了,她可能很欣赏这种做法,但是关于她的照片,她希望几个男人之间的冲突更加激烈一点,现在她有点失望,是因为索拉拉兄弟没有坚持下去。我看到她的一只手有些神经质地掠过腰部,顺着一条腿滑过,就好像告别时的流连,她的眼睛里,刹那间闪现出一种非常复杂的情绪,夹杂着痛苦、担忧和厌烦,就是那天晚上梅丽娜失踪时,我在她的眼里看到的。

我想:她可能心里暗地里还是希望她的照片经放大后被放在市中心的店里,现在米凯莱没能把这件事情强加给斯特凡诺,她是不是觉得有些遗憾?为什么不呢?她事事都想争上风,我心想,她就是这么一个人:最漂亮,最优雅,最有钱,尤其是最聪明。

一想到莉拉真的会重新开始学习,我就觉得有一些沮丧。当然她会弥补之前几年错过的功课,她会坐在我的旁边,胳膊肘挨着我的胳膊肘,我们会一起参加高中毕业考试。我忽然觉得那种情景让我受不了,但更让我受不了的是我心里的反应。我觉得很羞愧,我马上对她说,如果我们能重新一起学习,那再好不过了,我问她打算怎么开始学,她耸了耸肩膀。我就说:

“现在我真得走啦。”

这次她没有挽留我。