现在把小说放一边，再来看看其他类型的书。我想，包斯威尔的《约翰逊传》（The Life of Samuel Johnson）是公认的最伟大的英语传记。这是一本适合任何年龄层来阅读的书，不管何时拿起它，翻到任意一页，总能得到一番享受。不过总是念念叨叨赞扬这一部作品委实有些荒谬，因此我想提出另一本不那么知名的著作——我自己也知道这样做并不恰当——包斯威尔的《赫布里底群岛旅行日记》（The Journal of a Tour tothe Hebridges）。我想大家都知道包斯威尔的书稿一向是交由马隆出版的。为了迎合当时陈腐的文雅之风，马隆对包斯威尔的书稿做了大量的修改，省去了诸多出彩之处。多亏艾沙姆上校买下了包斯威尔的原稿，我们才能有幸拜读未作删减的原作。
它让人们对约翰逊和包斯威尔有了更深的认识。因此人们更加喜爱、欣赏这位坚毅的老博士之余，也对那位饱受非难的传记作家肃然起敬。包斯威尔绝不是一位不值一顾的作家，他能敏锐地捕捉到趣事，恰到好处地运用生动的短语，并且拥有一种罕见的天赋——能够逼真地重现一幕场景的氛围，以及一场生动的谈话。
约翰逊博士的名声响彻十八世纪。他身上杰出的优点和让人不悦的缺点使他被认为是英国公民的典范。我们都读过他的传记，以至于相较于身边亲友我们更了解他。然而很少有人读过他的著作，即便他创作了至少一部阅读起来极为有趣的书。至今为止，我找不出第二本比约翰逊的《诗人传》（Lives of the Poets）更适合度假时阅读或者放在床头的书。这本书笔触畅达，语言辛辣又不乏幽默，内容浅显易懂。虽然他的某些评论让人吃惊，例如他认为格雷是愚钝的，对弥尔顿的《利西达斯》（Lycidas）也没有好评，但你仍能从这些评论中获得乐趣，因为这些都是他个性的体现。他对书中提到的诗人本身的兴趣，并不亚于他们的著作。你也许并未读过那些诗作，但是他敏锐、生动又宽容地观察着那些作家，描绘出了他们栩栩如生的肖像，让人移不开目光。