劳拉的父亲正在给她读一篇睡前故事。沃伦那时已经过了看儿童故事书的年龄,开始学着独自闯荡世界,只剩下劳拉孤孤单单地躲在父亲的臂弯下听他慢悠悠地读故事。

“长发姑娘,长发姑娘,快放下你的金发!”他模仿着想象中的王子的声音说。

劳拉抬头看着爸爸,“她为什么不爬下来?”

她爸爸看着她。

“那个女孩为什么不把头发拴在头顶上的某个东西上,自己爬下来呢?”

“你知道,”她爸爸说,“我从来没想过这件事,也许你是对的。到达底部的时候,她再把头发剪下也不迟。”

“她的头发还会长回来,是吗?”

“当然会。”

“那么她为什么不打个结然后爬下来呢?”

她爸爸皱皱眉头,思考了一会儿,“我不知道,也许她害怕摔下来。”

“如果她打一个很牢固的结,就不会掉下来。”劳拉双臂交叉,“这也太蠢了。”

“不过,这不是真事,只是童话。”

即使是童话也要合情合理啊。她想。

劳拉上小学时自己写了一篇故事,故事里的长发姑娘逃出来之后,留着短发自由地奔跑。

她有时会想起这件事,想起另一个自己,对现在的自己感到不可思议。这是慢慢发生的,不是吗?我们一点一点地让步,直到有一天当我们对着镜子刷牙的时候,镜子里出现的是一个隐士,而不是计划逃跑的长发姑娘。