他等待着。
他的手和脸紧紧地贴在明净的新看守所的厚厚的彩色玻璃上。饶有兴趣地望着自己嘴里哈出的气在玻璃上形成的一个个圆圈，他用手指在圆圈上画出各种图案自娱。天色很暗，那辆红色的小轿车孤零零地停在他的窗户下面。
每天早晨和晚上，他都注视着她修长的腿从车门中露出，裙子随之飘起。他仿佛透过她的裙子，看出她的内裤质地。他想象着她一丝不挂的样子。
他对她很恼火。她并不每天总是同一时间出来，但从未这样晚过。她一定在跟谁胡搞，他可以肯定。他已经向她暗送秋波，把她当作自己的女人，她现在怎么还能跟别的男人胡搞，就是现在正在搞！
他仿佛看见她充满淫荡的眼睛望着那个男人，慢慢地靠拢他……
他要挥拳击中她的脸，叫她脸上淫荡的表情转为痛苦。她看上去像个中学教师或者是监督缓刑犯的观护员，但其实什么都不是，她只是个婊子。她们都是婊子！
他的身体仍然靠在玻璃窗旁，但伸长脖子朝公共休息室那边张望，别的犯人正坐在不锈钢餐桌前，嘻嘻哈哈地看不知是电视喜剧片还是警匪片。他们肆无忌惮地狂笑着，如同一群关在囚笼中的鬣狗，他们爱看警匪片，如果电视剧中出现某个警察被打死或受伤的情节，他们就全体鼓掌或吹口哨。
但他们笑不了多久，几个钟头后，他们就会被锁入牢房度过他们的漫漫长夜，代替他们笑声的是别的声音。他们会在黑暗中交谈，他们的声音在监狱中回荡，从一间牢房传到另一间牢房。他们也会默然聆听。在黑暗中是另外一个世界。
某些时候，他也会听到男人们像婴孩般的哭泣，这叫他恶心。他们一定是在谈论他们的老婆、孩子，甚至母亲；他们也可能谈到上帝和《圣经》，谈到赎罪与宽恕的问题。此外，还有别的声音。臭汗淋漓、令人作呕的性交所发出的呻吟、呜咽。看守所试图阻止他们，但从来都是徒劳的。
男人总是男人，他想。男人们需要性，但他决不会自贱到这种地步——像其他人那样沦为动物，被这些家伙搞得男人气概雄风尽失。这决不是他！
无论他们如何对付他，不管他们监禁他多少年，他都决不会改变！他永远是个拉丁式的情人，淑女们心目中的男人。女人们总是说他是一个潇洒的男人，她们都想要他。他所要做的只是在她们中间挑选一个。
他将下半身抵着窗户，俯视着停车场。他想象着自己躺在她汽车底板上，等待着她。他眼前出现了她的脸，似乎听到了她的尖叫。
他对着窗户，嘴半张着，呼吸粗重，哈气在玻璃窗上形成一个圆圈，随后往外扩散，变得残缺不全，使他联想到污秽的血迹。他猛然转身离开了窗户边，一动不动地站在那儿，心中充满了愤怒。
他们把他和一个黑人关在一间牢房里，这还不算，那黑人是个愚不可及的老黑鬼。他有朋友在里面，来自同条街上的弟兄。但他们却把他和一个该死的黑鬼关在一起，而他现在不得不面对这个老家伙，睁着两眼度过这黑夜。
笑声、叫声、口哨声从公共休息室里传来。这是一天最好的时候，而他却没法离开窗口，直到他看到她。是她偷走了他宝贵的时间，这个红头发的臭婊子！
“你要为此付出代价的，可恶的女人，你要付出代价的！”他对着窗户愤愤地叫道，“到时候你肯定要向我求饶！”
那是个早晨，她来上班时他正站在窗户边等待着什么。望着窗户下面的她，使得他心烦意乱。因为惊恐，她尖声叫起来，他突然冒出一股无名火。
他以前肯定在什么地方见过她，不是隔着窗户，而要近得多。他记得她脸上有雀斑，细细的分布于鼻翼两侧和面颊上，他决不可能隔着窗户看到这个。
但他知道它们确确实实存在。他闭上眼睛便可以看到它们。大多数西班牙裔女人都没有雀斑。他从没拥有过一个长着雀斑的女人。
“什么事都有个开头，伙计，”他对自己说，“咯咯”地笑出声来，“什么事都有个开头。”
“你这家伙在笑什么？”一个身体庞大的黑人带着浓重的口音问道，边拖着脚笨拙地在牢房里走动。
“你老站在封得死死的窗户边上像个疯子似的傻笑，他们会看见你的，会派囚车把你押走。你还是听老威廉的一句话，老弟。威廉知道的，他们要是看见你一定会发火的。”
他绕着那黑人转着圈，一边吐唾沫：“去你妈的！他们要带走的是你这个老黑鬼，他们才不会碰我一根汗毛。我有很多朋友，你要知道，妈的！我们有帮派、组织。我就要从这儿出去，而你那会儿还在去监狱的囚车上呢。”
“也许吧，”那黑人边说着边低着头往铺位走去，“也许如此吧！”
他紧逼了一步，那黑人虽然体魄高大，但已经老了。
“你这个无能的家伙，不过是开枪打那几个想偷你车的小笨蛋就被逮到了吗？要是我，才不会被逮到呢。我肯定能跑掉，只有你这种窝囊废才会被逮住。你听到了吗？”
那黑人已经脸向着墙，躺在自己的铺位上。
“看着我，老小子，我在跟你说话呢！你知道我是谁吗？”
那黑人在床上没有动弹。拉丁美洲人走近前去，现在他有足够的自信，并为自己占了上风而沾沾自喜。铺位上的黑人这会儿看上去是那么渺小，毫无还手之力。
斜靠在床上，他嘘了一声：“我干的事能让你的卷发倒竖，老家伙。比起我干的事，开枪打几个毛头小孩简直算不了什么。理查德·拉米雷兹，你知道那人吧，鼎鼎大名的‘夜间横行者’，你该听过他的名字吧？”
他拍拍自己的胸脯。
“是我自己的兄弟，搞清楚了没有？他是我的好朋友，老家伙，是我真正的好兄弟。他的事全都登在头版头条，老家伙，全国所有报纸的头版头条都登了。”
那黑人慢慢蠕动了一下，大眼珠子定定地盯着他：“小子，你头脑有问题，离我远点！让老威廉一个人静会儿。我又没惹你，你让老威廉单独静一会儿。”
“你跟白种女人干过吗，威廉？一个红发女人怎么样？你干过红发、脸上有雀斑、皮肤细得像婴儿的女人吗？妈的，可柔软了，威廉，那皮肤细得像天鹅绒，美得比画还漂亮。”
那黑人低头弯腰以免脑袋撞到上铺，他站起身来，至少有六英尺半高，或许还不止。他双手护住前胸，想把对方推开，但这是多余的，拉丁美洲人早就面无血色地退到一旁了。
“我知道你们干的好事，小子，我听说过那回事。我要是你，就决不声张，我威廉到过那所大房子，他们讨厌你这种小鬼，你这类干过那种事的小鬼。”
他哆嗦着缩到角落里，紧贴着牢房的后墙上，离又脏又臭的无盖马桶不过几英寸。只有提到监狱时，他心中才会充满恐惧。他个头矮小，身体早就让毒品和酒精给毁了，他正是从那些无助的受害者身上汲取力量。在看守所里他还能生存，一到监狱就完了，他清楚那儿等着他的是什么。
他走了几步，到了窗户前，像原先那样两眼盯着停车场：“这都是你的错，你这母狗，”他低低地咒骂道，“都是你的错。”