伏伦斯基和安娜还是没有想出任何解决安娜离婚问题的办法,他们就这样在乡下过了一个夏天和部分秋天。他们决定哪儿也不去,但两人离群索居得越久,特别是秋天没有客人来,就越觉得这样的日子不好过,非改变一下不可。

乍一看来,他们的日子似乎不能更美满了:有足够的财产,有健康的身体,有孩子,各人都有自己的活动。没有客人来,安娜照样修饰打扮,还阅读大量图书,都是风行一时的小说和论著。凡是外国报刊推荐过的书籍她都订购,并像单身读书时那样聚精会神地阅读着。此外,她还通过书籍和专业刊物研究伏伦斯基所从事的各项事业,因此伏伦斯基常常就农业、建筑,甚至养马、运动等方面的问题向她请教。伏伦斯基对她的知识和记忆力感到惊讶,开头还不很相信她,要她提出证据。于是她就从书本里找出他需要的地方,指给他看。

她对医院的建设也很感兴趣,不仅帮了许多忙,而且亲自作了安排,出了点子。不过,她最关心的毕竟还是她自己,关心怎样博得伏伦斯基的欢心,怎样补偿伏伦斯基为她牺牲的一切。她生活的唯一目的就是不仅讨他欢心,而且曲意奉承他。伏伦斯基对此很欣赏。不过,他对她竭力用情网来束缚他,又感到苦恼。日子一天天过去,他越来越清楚地看到自己被这情网所束缚,越来越想——倒不一定要挣脱——试试,看它究竟是不是妨碍他的自由。要不是这种日益增长的获得自由的愿望,要不是每次到城里开会或赛马都要发生一场争吵,伏伦斯基对自己的生活真可以说是称心如意了。他现在的身份——构成俄国贵族核心的富裕大地主的身份——不仅完全符合他的愿望,而且在过了半年这样的生活以后,给他带来的乐趣也越来越大。他为事业耗费的精力和时间越来越多,事业也发展得越好。尽管医院、农业机器和从瑞士订购来的奶牛和其他许多东西花费了大量资金,但是他相信并没有浪费,而且增加了他的财富。凡是事关他的收入的,不论出卖森林、粮食或者羊毛,或者出租土地,伏伦斯基总是铁面无情,咬定价钱不放。不论在哪个田庄,凡是遇到数目较大的业务,他总是采用最稳当可靠的办法,即使遇到进出不大的经济问题,他也精打细算。那个德国管家诡计多端,引诱他买进什么,或者在制订预算时耍弄手法,先把数字定得很高,然后又说经过一番考虑可以低价买进,这样立刻就有利可图,但是伏伦斯基从不轻易听从他。只有遇到订购或者建设的东西是最新式的,在俄国还闻所未闻,可以引起轰动的,他才听从那管家的话,同他商量洽购。除此以外,只有当他手头有余款的时候,他才肯大笔支出,而在支付时更是精打细算,竭力做到一本万利。因此从他经营业务上可以清楚地看出,他没有浪费而是增加了财产。

十月里,卡辛省举行贵族大选。伏伦斯基、史维亚日斯基、柯兹尼雪夫、奥勃朗斯基的田庄和列文的一小部分产业就在这个省里。

这次选举由于种种原因和参加的人物,引起社会上的注意。大家议论纷纷,积极筹备。莫斯科、彼得堡和国外的侨民,以前从没参加过选举,这次也都聚集到这里。

伏伦斯基早就答应史维亚日斯基去参加了。

大选以前,常来伏兹德维任斯克的史维亚日斯基顺路跑来邀请伏伦斯基。

前一天,为了这次预定的旅行,伏伦斯基和安娜几乎发生争吵。现在是秋季,正是乡下最寂寞无聊的时节,伏伦斯基思想上做好准备,要同安娜争吵一次,就板着脸,冷冷地——这是从来没有过的——向她宣布要出门了。但是,使他感到惊奇的是,安娜听到这消息竟若无其事,只问他什么时候回来。他仔细对她打量了一下,弄不懂她怎么能这样泰然自若。她看到他的注视,微微一笑。伏伦斯基知道她有不动声色的本领,还知道只有当她暗地决定什么事却不告诉他时才会这样。他有点担心,但他很想避免纠纷,就装出一副深信不疑的神气(其实他多少也有点相信),相信她是通情达理的。

“我想你不至于感到寂寞吧?”

“我想不至于,”安娜说,“我昨天收到戈缔耶书店 寄来的一箱书。不,我不会感到寂寞的。”

“她想装得毫不在乎,这样也好,”伏伦斯基想,“要不然又会来那一套。”

他没有要她坦白她的心事,就去参加选举。他没有同她说个明白就同她分手了,这在他们同居以来还是第一次。这一方面使他感到不安,另一方面又使他觉得这样倒更好些。“开头这样有点别扭,但以后她会习惯的。总之,我什么都可以为她牺牲,就是不能牺牲我男子汉的独立性。”他心里这样想。