接下来又是漫长的一天。

吉娜微离开后,我独自一人去吃了午饭,然后回到房间连续写作了几个小时。当我停下笔时,正是下午最热的时候,我昏昏欲睡,有点自满地躺在床上,看着风吹落天花板上的沥青。门对着大厅开着,因为经常有和风掠过,一会儿我就睡着了。

一个声音叫醒了我,那声音柔软而有力,音色甜美。“我非常抱歉,你能起床吗?”

我醒来,坐在床上。一个女孩正站在门口,她苗条的身材一点也不协调,好像只要我觉得烦躁她就会马上离开。“进来吧。”我提议。

“看起来你在这里睡得很舒适,”她说道,“不好意思叫醒你。我猜你知道怎样才能睡好的诀窍。”

“我只是在打瞌睡。”我呆呆地,含糊地说。

她拽过了我的书桌椅,坐在上面。“不,你不用害羞,我觉得你很漂亮。”

我挠挠头,在下午这么热的气温下被叫醒,我有点眩晕。很明显,她不期待其他回答了。“噢,这太美妙了,”她继续说道,“你真幸运。”

“为什么这么说?”

“有这个房间啊,我喜欢这里,如果可以的话,我想从你手里买下来。”

我做了个苦脸,“这里很脏,很便宜。”

“这就是这房间的好处了,它太脏了。”她用她强而有力的声音说着,“我讨厌干净的房间,我讨厌那些总是害怕留下痕迹的人。那就是为什么这个地方如此美好。你住在这儿,留下你的标志,等你在这里待了足够长的时间后,这标志将会留在墙上,而你的气息,你的一部分,绝对不会离开这儿。”

这话太有感染力了,我更加近距离地观察着这个女孩。她的脸小巧而精致,长着孩子气的鼻子和嘴巴,柔嫩的脸蛋,令人倍感亲切的褐色眼睛,这些都让人难以猜到她的年纪。就像霍林斯沃斯,像我,她可能才二十岁,绝不可能有三十岁。她直率地和我对视着,她微笑时嘴唇好像在颤动着,当她笨拙地从包里捞出一根烟并点燃,然后递给我时,就好像我们是老朋友一样,我接受了这个礼物,但对于这样突然的亲昵行为我几乎没有准备。

“你不来一根吗?”

“噢。”她似乎吓了一跳。“噢,好的。”她再次在手提包里摸索着,然后用明显抖动的手擦燃了火柴。我注意到她的手指,纤细而修长,带着一种天然美,只是指甲被咬过,表皮都烂了,深色的烟草着色剂染黄了她的皮肤。她像个男人一样抽着烟,手掌朝上,烟夹在手指的分叉处之间,夹缝里的烟逐渐变短,几乎到了指根处。长着这般精致的容貌,即使皮肤干燥,眼睛下的皮肤像褪色一样,一头褐发垂在肩上,没有任何装饰,她也可以充满吸引力。她完全没有意识到自己的问题,甚至连最基本的打扮都显得那么粗糙,那么混乱。当然她的衣服会染上所有她碰过的东西的污点。

确实,一些烟灰从烟上掉了下来,她在自己的裙子上擦了擦。她穿的衣服,是亮丽的紫罗兰色,选择这颜色和她那头有点泛黄的褐发搭配,显得有些笨拙,衣服的肘部都磨损了,衣领解开着。

“你是诗人,对吗?”她问道。

“不是。”

“噢,你肯定是,我能感觉出来。”当她微笑的时候,她那有点稚嫩的嘴巴变得有点忧愁而又精明,向我传递着令人不自在的暗示——她比我更了解我。“带着打字机的诗人,”她若有所思地说道,“噢,这些东西好伤感。”一圈圈的烟从她的手上散到了空气中。“你应该从不用打字机的。”她说道。

“我喜欢用。”我粗声坦白道。

“不,你不懂。”她跟我说。这根烟已经快烧到她指关节了,但她似乎没意识到那股热量。

“你何不先熄灭烟呢?”我问她。

她有点吃惊地看着烟蒂,可能她已经忘了它是怎样烧到那里的。然而,很顺从地,她张开手让烟掉到了地上。要不是我踩灭了烟,我相信她会看到余烬烧了我的地板。

最后,我意识到她来到这个房间肯定是有理由的,我就问了她所为何事。她把一只手放到了钱包上。“我注意到了,”她慢慢地说道,“有个地方可以进入这个建筑,我在外边看到了记号。”

“噢,我都不知道这事儿。”

“谁可以租给我房子?我走进房子,我不知道在哪里可以找到门卫,而且我这样走过去,所有房间的门都是关着的。”

我笑着,让她放心,“我会带你下楼去找女房东。”

“我需要租一个房间,”她加强语气说道,“你知道,我没地方住。”

我摇摇头,“就算这是一个低档的房间,可能租金也会很贵。”

“但我刚刚有了钱,”她尝试着用兴奋的口气说道,“如果我付钱,她不能拒绝我。这是法律规定的,不是吗?”

我带她下楼去吉娜微的房间。我还没来得及锁上门,这个女孩就挽起了我的手。“我叫蓝妮,”她说道,“蓝妮·麦迪逊。你可以告诉她我们是朋友吗,要是她愿意把房子租给我那就再好不过了。”停顿了一下,她微笑起来,“说实话,我对你一见钟情了。”

我点点头。“好吧。”我敲门后静静等了很久,等待的时候我可以听到吉娜微朝这边走过来,她的拖鞋慵懒地敲打着地板。吉娜微把门打开一个小缝,谨慎地朝外看。“是你?”她粗鲁地说道。

我做了介绍,吉娜微把手放在睡衣胸前,冷漠地点着头。“你到底想要什么,罗维特,一个莫妮娜就够我忙了。”

她的无理惹怒了我,但我安静地说:“蓝妮是我的老朋友,她看到这里有一个空房间,然后就想租下它。”说完后,我发现我犯了一个错误。吉娜微变得警觉起来,“这是你精心设计的,不是吗,罗维特?等警察来了,你可以说你们在玩过家家。”很明显她决意吝啬到底,她说道,“听着,罗维特,你……麦迪逊小姐,我有序地管理着这里的房间,从不耍诡计,而且也不打算耍诡计。”

蓝妮的脸变得苍白,用很小的声音低声说:“你为什么这么残忍,你本来不打算这样的,我可以看出你很友善,而且以残忍为耻。”

“我没什么可羞耻的。”但是吉娜微很吃惊,我感觉得到,对这个爱钱的泼妇来说,这样的陈词滥调并不是完全对她没有吸引力。“你想要这个干什么?”她开始妥协地问道。

“我没有地方住,今天我找到了工作,我得有张床睡觉。”

“你为什么不去住旅馆?”她仔细打量着蓝妮,问道。

“我没那么多钱。”

吉娜微抱着手肘。“很好,你也没有足够的钱付租金,这儿一个月租金是五十美元,而且浴室在大厅里。”

“但是我有,我可以凑到租金。”感觉她像刚刚记起来——“我现在有足够的钱。”

吉娜微摇摇头,“我帮不了你,房子已经被租出去了。”

这个反应让我很吃惊。蓝妮挺直后背站着,扬起头,“你这个邪恶愚蠢的女人,”她冲动地骂道,“你不了解你自己,你不知道你身上善良的一面。你为什么要撒谎,为什么一定要恃强凌弱?”

吉娜微的脸变得通红。“听着,罗维特,你不必把你的朋友带来羞辱我,我已经挨过不少骂了。”

蓝妮牵着我的手。“好,咱们走。”她的声音是冷漠的。但走到门口她又停了下来,用一种我认为很文艺的语气对吉娜微说,“你知道你应该租给我那个房间,不久你就会感到不自在,因为当你不友善时你便会痛苦。”

“等等,”吉娜微说,“你确定你们没有耍鬼把戏,罗维特?”

“绝对没有。”我无力地说道,突然蓝妮眼里的压力消失了,她开始大声笑出来。吉娜微不情愿地开始窃笑道,“你把我笑死了,米奇。”她说,而且从我带蓝妮进来后,她单调的蓝眼睛里第一次出现了认可,还有一个她可能会对我眨眼的暗示。“你们让我很为难,你们两个都是。”她抱怨道。

“我觉得是五十。”我说。

吉娜微双手叉腰,“是五十……第一个月之后。有一个小丑要租这个地方,她打算付十美元。我不会把它租给任何人,不论我自己感觉怎样。”

“我会给你十美元,”蓝妮说,“这是你应得的,你该收十美元。”她再次翻找她的钱包,然后抽出一小沓钞票,“我现在就付租金。”

“你不想先看看房间吗?”吉娜微问道。

蓝妮看起来过于吃惊,好像这件事还没有发生在她身上。“不用,不用,我知道我会喜欢的,我知道我会接受的。我可以从外面看出那是一个极棒的房子。”

“不管怎样还是看看吧。”吉娜微说。

“不不,我想现在就付租金。”蓝妮用一种喘不过气的声音说。她用她的脏手数了六十美元出来,最后十美元单独拿出来。我不敢相信她还剩下五美元。“可以把房间钥匙给我了吗?”她问。

我本打算和蓝妮一起离开的,但吉娜微拦住了我。“麦迪逊小姐,我想把你的男朋友留在这儿一会儿,希望你不要介意。”

“当然不会。”蓝妮转身面对着我,“你会来看我的,对吧?”

“回去后我会顺路去你那儿的,也许我能帮上一些忙。”

当只剩下我和吉娜微时,吉娜微摇摇头,“你这个女朋友是个古怪的女人。”她说。

“嗯。”

我收了收双肘,“我想我们现在可以结束了。”

“再没什么关系了。”

吉娜微悲伤地微笑着,“本可以有的,命运却阻止我们走到一起,阻止我们两人独处,但我已经对你产生了兴趣,罗维特。”她咧开嘴笑着,“我要说一件事,你喜欢比你老的人,开始是我,接着是蓝妮,或者我应该说,先是蓝妮,然后是我?”

“你完全搞错了。”我冷漠地回应道。

“我喜欢那位麦迪逊小姐,”吉娜微大声地说,“她身上有一些不平常的东西。”她接下来说话的声音盖过她前面的话,“你知道我可以告诉你一些事。”

“但你不会。”

她细细思索着,“不,我会的。你知道这里已经没有出租登记了,你怎么看?”

“那蓝妮怎么知道这里有一个房间?”我无意识地问道。

“是啊,她怎么知道的?”吉娜微耸耸肩,然后用手指着楼梯,“上去,去追你的女朋友吧。”

“谁给你十美元?”

吉娜微故作羞涩,“啊,这不重要,不管怎样,他现在得不到。”

“谁?”我坚持追问。

她伸手拨弄一绺红色头发,“一切都会水落石出的,这是我的人生哲学。你最好往前走,我能确定我已经找到了你的顾虑。”