尽管像任何一个优秀的小说家那样,我怀着极大的兴趣描写这些人们,随时准备对他们依次冷嘲地、客观地、讥讽地、体谅地、评判地,甚至同情地进行观察,但是我仍然要提醒读者,虽然我自己并不显得阴险恶毒(因为我无意迎合一个浅薄的读者对于一个魔鬼应该如何表现的观念),但是我依然是一个魔鬼,而不是一个小说家。不过我对于性格的兴趣是真实的。在我们的工作刚一开始,大师就教导我们要对人类做不间断的研究,他甚至鼓励我们对人们表现出的虔诚要亲近。假如你对今后也许会有的战利品留神,就可以帮助你理解真高尚与假高尚之间的细微差别。假如我们队伍里也有宗教品级,那么我就相当于一个耶稣会会士。我与他们都有同样的根本理解。我始终愿意对敌手做出出于同情的理解——我确实把它看作是分内事,要比几乎最杰出的天使更了解虔诚的感情。

这就是为什么大师鼓励我们称上帝为D.K.。(至少我们这些在说德语的国家里工作的魔鬼这样做。在美国,那就是D.A.——dumb ass!在英国,那就是B.F.——bloody fool!法国则是A.S.——l'a me simple。在意大利,是G.C.——gran cornuto。在西班牙人当中,是G.P.——grande payaso。)因此D.K.代表Dummkopf。这并非是说我们把上帝看作是愚蠢的——绝非如此!而且,根据我们的经验(以及从我们的败仗中吸取的教训),短棍们有时也像我们一样精明、敏锐。我们使用Dummkopf这个词儿,我觉得是因为大师要我们摆脱我们最大的缺点——对上帝怀有敬意。正如大师从来不许我们忘记的,上帝也许是强有力的,但他不是全能的。也许不是如此,但我们毕竟也达到了。假如D.K.就是创造者,我们就是他的最具有深邃思想、最有成就的批评者。

尽管如此,我们也不得不承认,天使们已经成功地让大多数人类相信,我们的长官就是恶魔。因此,大师建议,我们最有用的法宝就是以此为荣,引为自豪。我在写E.O.或说到恶魔这个名称的时候,是完全明白这个概念的讥讽的。大师,我们难以捉摸的师傅,已经给予我们这么多。“把过分的尊敬给予对上帝顶礼膜拜的人吧。”他告诉我们,“他们需要。他们总是下跪。但是我们还有工作要做,而且是需要慎重对付的。我建议你们继续将他看作是Dummkopf。因为事实上,鉴于他所能办到的事,这就是他的本质样子。切不可忘记:赢的是我们的世界,输的是他的世界。继续叫他Dummkopf,他想要他的善男信女做的事并没有如愿。”