我想在迦百农讲道,这里离拿撒勒镇有半天路程。忽略撒旦告诉我的事,我仍想要以先知以赛亚作为向导,他曾经写过:“在约旦河前的沿海路上,在外邦人的加利利上,那些坐在黑暗中的人,看到了一束巨大的光。”所以我选择了迦百农,它在加利利的海上——其实只是一个湖,却大得像海一样——并且约旦河从它的南部流向耶路撒冷。

然而在我去迦百农之前,我决定先在拿撒勒镇的犹太教会堂做一次讲演。因为我的舌头不像我做木匠的手那样灵巧,所以我想从一个至少是我了解的地方开始。

但是刚开始的时候,我只会对众人说:“忏悔吧,天堂即将来临,人世要结束了。”这些话只能带来安静,人们怎么会希望审判的那天这么快就降临到他们身上呢。事实上,在拿撒勒镇,那是一个阳光灿烂的早晨,即使情况严峻我仍充满了新的想法,信仰必须自然,像呼吸那样自然。我还说了(用我们古老的希伯来语说):“我的上帝,我感谢你,因为你将这些埋藏在智慧后面,在婴儿身上才显露这些。”

后来,我看到了路加将这些话写在他的福音书上。

“所有在犹太教会堂的人听到这些话的时候,”路加这样写道,“都充满了愤怒。他们群起而攻之,将他赶出城,带他到峭壁的顶端。在那里,他们也许可以用力将他推下去。但是,他从人群中间走过,继续上路了。”

路加不是犹太人,所以他的描述是夸张的,他讨厌犹太人。因为我从小就经常去犹太教会堂里演讲,所以没有人嘲笑我。但我仍能感受到他们的嘲讽,这样的嘲讽就像是老鼠从我脚指头上爬过一样。实际上,在他们嘲笑我之前我就听到了他们的窃窃私语:“这木匠居然让我们忏悔?”另一个说:“为什么你将这些埋藏在智慧后面,在婴儿身上才显露这些?”

所以我知道,我必须去一个没人认识我的地方讲道。我发过很多誓,但是当我要启程从拿撒勒镇去迦百农的时候,我能感觉到我的心被撒旦反抗上帝的那些话刺伤了。我的上帝甚至没有为自己辩解。

就在想着这些时,我被绊倒在路上了,这真是奇怪的失足。我的双脚很轻盈,同时又感到很沉重。一个有力的臂膀猛地把我推倒在地上,有力的声音传进了我的耳朵:“先知说的这些话并不是我说的话。我的先知是诚实又充满欲望的。”

我只好说:“我的上帝啊,我感到非常脆弱。我没有口才,没有雄辩的能力。”

“是的,”上帝说,“所以摩西说:‘哦,上帝,我讲话很慢,很无力。’我告诉他就像我告诉你一样:‘谁创造了人类的嘴巴?难道不是上帝吗?’所以,去吧,我会成为你的嘴巴,我会教你怎么说话,你的话不会被白白丢在地上的。”

听到了这样的承诺,我少了很多忐忑。我的上帝还说:“你在迦百农会做得很好,只要一直说一件事情。那些人就跟石头一样顽固,他们听不进去,所以要一遍又一遍地告诉他们:‘上帝这样说道。’不要去关心他们有没有听进去,话语也是我的创造物,他们已经经历了很多。”

当我准备从地上站起来的时候,我感到一股力量把我拉了起来。我听到了精灵挥动着翅膀的声音,然后是成千上万的战车的声音,一阵喜悦的喧闹声从山的另一边传来。上帝又说:“当你信我的时候,奇迹就会发生在你的手里,你的眼里,你的声音里。”

是的,上帝的手是如此有力,我向迦百农出发了。