在休士顿，头发是件大事。我很惊讶有人肯花那么多钱到壹沙龙来整理这三千烦恼丝，尤其若能弄成金发，更是最值得花费时间与金钱的投资。而壹沙龙保证给女性顾客她们一生最美的颜色。
很多人从德州以外的地方专程搭飞机来染我们最著名的“三色金”。每位美发师的预约名单都很长，若想预约首席美发师兼沙龙的大股东禅子（Zenko）先生亲自动手，至少要在三个月之前预约。
禅子个子虽小，但气势很强，举止仿佛带电，高雅有如舞者。他是休士顿近郊凯特市的人，美容学校毕业后去英国实习，带著一口人人为之著迷的英国腔和莫测高深的名字回来。即使他对我们这些在幕后的人吼叫，我们还是很喜欢那口铿锵有致的腔调。
禅子经常吼叫。他不只是个天才还是 完美主义者，只要事情略不合意，他就爆发。但是，他创造了多么伟大的事业啊。壹沙龙曾获《德州月刊》、《Elle》和《Gamour》选为年度最佳美容美 发院，禅子本人曾出现在一位著名女星的纪录片。该女星接受访问时，影片拍到禅子在替她的红色长发做平板烫。
那部纪录片播出之后，知名度本已不低的禅子顿时成为炙手可热的发型设计师。现在，他更拥有了自己品牌的美发用品，全部产品都是银色的瓶子或罐子，以及星星形状的盖子。
在我眼中，壹沙龙的内部 装潢仿彿英国的乡村宅邸，亮闪闪的橡木地板、古董、有著浮雕之奖章图案与手绘设计的天花板。客人要喝的咖啡，以放在银托盘上的骨瓷杯送到，健怡可乐则倒入 高玻璃杯，冰块保证是用加拿大进口的冰河矿泉水做成。一般客人在宽敞大厅的美发站做头发，另有贵宾室为明星与超级巨富服务，洗头的房间到处点著精油蜡烛， 播放古典音乐。
当学徒的第一年，任何人的头发我 都没碰过，只能跟在一旁观察与学习，替禅子跑腿、替客人送饮料，有时帮护发的客人包上热毛巾或蜡纸。我也在一些客人等待禅子的时候替她们修指甲，或做手部 按摩。最有趣的是替呼朋引伴一起来做全套SPA的客人修脚趾甲，我们几个默默工作的美容师会听到各式各样最新的八卦。
她们会先谈谁最近做了什么整容，她们自己又应该去做什么，以及在脸颊施打肉毒杆菌或许可以绷紧皮肤，可是也因此不能微笑，这样是否值得？她们也谈各人的 老公，而后转向孩子、孩子的学校、朋友、功课或他们的毛病。许多孩子都因为骄纵而有各种五花八门的问题，几乎每个都在看心理医生。
她们的生活与我有天渊之别，仿佛我们是两个星球的人。但有时也会有类似的故事，让我很想说：“对，我妹妹也是这样。”或者：“我知道你在说什么。”
但我当然闭紧嘴巴，因为禅子曾严厉警告我们，绝绝对对不可以主动谈起个人生活的任何事情。客人不想听我们的意见，她们不想成为朋友。她们来壹沙龙放松身心，并接受专业人员的服务。
但我听了很多。我知道哪个亲戚跟霸占家族喷射机的人吵架，谁跟谁为了信托基金和财产在打官司，谁的丈夫喜欢去坎城猎艳，哪里订做的椅子最好。我也听了 许多丑闻与成功的故事，知道谁家的宴会办得最好，哪个基金会的慈善工作大家最喜欢，以及当个全职的社交名媛需要注意多少繁文褥节。
我喜欢休士顿的女人，她们幽默而坦率，对最新的时尚永远有兴趣。当然还是有些古板的老太太坚持要把头发弄成圆形的钢盔，但禅子即使讨厌这样的发型，也不敢得罪这些手上的钻戒跟烟灰缸一样大的富家太太。
沙龙当然也有体型大小不一的男士前来，通常都是衣著昂贵，发型、皮肤与指甲都保养良好的客人。别以为德州都是牛仔，其实德州男士对于外表非常讲究，该磨、该剪的都懂得定时处理。
短期内就有一小批固定的男士客人总是利用午休时间来找我修指甲，或修眉毛以及脖子后面太长的毛。有人会想跟我调情，尤其是一些年轻的，但禅子对此也有规定。我很乐意遵守他的规定。在这个阶段，我对调情与恋爱都毫无兴趣，只想要稳定的工作，和客人给的小费。
沙龙里 少数长袖善舞的几个女孩，包括安姬在内，都交上一个甜心爹地（译注：SusarDaddy港语传神地称为“契爷”，台湾称“干爹”）于一旁备用著。那些安 排都很隐密，禅子或许没注意，也或许装作没看到。我对这种富有的老男人和年轻女人之间的不成文关系并没有兴趣。但难免感到好奇。
每个大城市都有甜心爹地这种次文化。它的本质就是随时可以开始，也随时可以结束，但双方似乎都很喜欢它的非永久性，何况其中的未成文规则依然带来某些保障。关系从普通的喝杯酒或吃饭开始，女孩如果手腕不错，便能哄得甜心爹地替她付学费、旅费、治装费，甚至整型的费用。
安姬告诉我，钱很少直接转手，那会破坏浪漫气氛。男方喜欢认为，这是一段特别的友谊，他们只是在资助值得帮忙的女孩。女方则相信好男人当然想要帮助他的女友，她花些时间陪他，也是应该的。
“但如果有一天他买了一辆车给你、可是你并不想跟他睡的时候，怎么办？”我挑剔地问安姬。“但你还是必须顺从他，对不对？这跟——”
看见她抿起嘴角的警告，我连忙住嘴。
“这跟性无关，”安姬僵硬地说。“那是友谊。你无法理解的，我懒得浪费口舌跟你解释了。”
我立刻道歉，说我来自小镇、对这些事很无知。安姬被我安抚下来，原谅了我．但她不忘告诉我，如果我聪明，也该找个有钱的男友，帮我更快达到目标。
然 而，我并不想要出国旅游、穿设计师服饰、过奢华的生活。我只想遵守我对自己及嘉玲的承诺，我小小的野心只求我们有个家，衣食无缺，拥有包括牙医在内的健康 保险，我不要任何甜心爹地来提供这些。那种关系以友谊为包装，其实附带着不少义务，等于用礼物交换性……那是我应付不来的一条路。
太多坑洞了。
崔桥祺是壹沙龙的重量级客人之一。你如果看过《财富》、《富比士》或类似的杂志，你一定知道他。不幸的是，我对财经问题没有兴趣，而除非要打苍蝇，不会去碰那种又厚又重的杂志。
看见桥祺，你首先会注意到的几件事之一就是他低沉庄严的声音，低到仿佛脚底都能感受到。他并不高大，倘若低头垂肩甚至是偏矮，但一旦桥祺把头低下来，其他人也不敢抬太高。他不胖但胸膛厚实，手臂之有力似乎徒手就可以把马蹄铁拉直。
桥祺是男人中的男人，喝烈酒、枪法很好，但在谈判桌上却是一位绅士。他努力赚钱，该吃的苦一样也没少吃，该享受的也都享受了。
桥祺喜欢跟他同一类的老派人士。他认为男主外、女主内，只在倒咖啡的时候才进入厨房。他常不懂怎有男人会对瓷器的图案、有机芽菜或乐于展现女性的一面有兴趣。桥祺没有女性的一面，谁敢这样暗示，他会把他一杆挥到天外去。
桥祺在我刚去壹沙龙工作不久后第一次光顾。有一天，沙龙内向来宁静庄重的气氛忽然热烈起来，设计师们交头接耳地低语，客人纷纷扭头去看。我在他被引入贵宾室前及时瞥见一眼——一头钢铁颜色的浓发、深灰色的西装。
他在贵宾室门前暂停，眼光扫过美发区大厅。他的眼睛是深色的，那种瞳孔与虹膜不是分得很清楚的深棕色。他是个好看的老家伙，有着某种特立独行的气质。
我们的视线相 遇。他静止不动，专注地盯著我时，双眼微微眯起。我霎时有种无从形容的奇特感觉……胸部深处一个言语碰触不到的地方出现某种愉悦之感。我放松下来，感觉受 到抚慰与盼望，甚至觉得额头与下巴的肌肉缓缓松懈下来。我想对他微笑，但他已经转身随禅子走进了贵宾室。
“那是谁？”我问站在我旁边的安姬。
“进阶级的甜心爹地，”她以敬畏的口气回答。“可别告诉我，你从未听过崔桥祺这号大人物。”
“我听过崔家，他们就像德州的华尔街，很有钱，对吧？”
“蜜糖，崔桥祺等于投资界的猫王，他经常上CNN，他也写书，半个休士顿都是他的，而且他还有游艇、喷射机、豪宅……”
安姬说话向来夸张，但我依然印象深刻。
“……最棒的是，他的妻子不久前过世。噢，我要想办法进去那间贵宾室认识他。你看到他刚才盯著我看的样子吗？”
我不自在地笑了笑。我还以为他是看我，其实那当然是安姬，男人都喜欢金发又性感的她。
“有啊，”我说。“不过你真的会追他？你跟乔治不是处得很好吗？”乔治是安姬现任的甜心爹哋，他刚买了一辆凯迪拉克送给她。他说是借她开，但是她想开多久都可以。
“莉珀，一个聪明的甜心宝贝随时要抓住往上爬的机会。”安姬连忙冲去化妆站补粉、重画眼线和重上唇膏，准备去见崔桥祺。
我去工具室拿扫帚准备扫去地上的头发。我正要开始扫时，有个名叫亚伦的美发师匆匆向我走来，他力图镇定，可是双眼睁得像一元铜板那么大。
“莉珀，”他压低声音紧急地说，“禅子要你送一杯冰茶进去给崔先生。浓茶，很多冰块，不加柠檬，两包蓝色包装那种代糖。用托盘端进来，别搞砸了，不然禅子会杀掉我们。”
我立刻警觉起来。“为什么找我？安姬说她要端进去，她说他看著她。我很确定她想去，她——”
“他指名要你，【那个黑头发的小女孩】，”亚伦说。“快去，莉珀，蓝色的代糖，蓝色的。”
我转身去准备冰茶，小心的揽动让糖充分溶化，并选择了冰盒中形状最匀称的冰块。靠近贵宾室时，我必须一手端托盘一手开门，冰块危险地撞击著杯子，我好害怕茶汁飞溅出来。
我先挂上微笑，而后走进贵宾室。崔先生坐在椅子上，面对一面巨大的金框镜子。禅子正在说明可以对他标准的商人发型做出怎样的改变。我觉得禅子正在暗示崔先生应把发型更新，或许打出层次而后在头顶上发胶，表现出更为锋利的样子。
我尽力不造成任何妨碍，但那对锐利的深色眼睛看著我，崔先生转过椅子拿走茶杯。“你的意见怎样？”他质问。“你认为我需要更新吗？”
我一边考虑该如何回答，一边注意到他的下排牙齿有点参差不齐，笑起来的时候好像老狮子正要邀请小羊进入兽栏玩耍，但棕茶色的眼光堪称亲切。迎视著他，我的喉咙里打起结来，但我用力地把它吞下。
我忍不住版诉他实话。“我觉得您已经够锋利了，再锋利会把旁人吓死。”
禅子的表情变成一片空白，我觉得他很可能当下就把我开除。
崔先生笑起来好像一袋石块在摇动。“我想采纳这位小姐的建议，”他告诉禅子。“上面剪掉半吋，旁边和后面修一修就好。”他持续看著我。“你叫什么名字？”
“裘莉珀。”
“这名字哪里来的？你是德州哪里的人？你是洗头的小妹吗？”
我后来才知道桥祺发问时都是一连串的，如果你忘了，他会把问题重复一次。
“我在莉珀郡出生，在休士顿住了一段时间，而后在维康镇长大．我还没有资格替客人洗头，我刚来这里工作，现在还在当学徒。”
“还没有资格替客人洗头，”崔先生皱起眉头重复著我的话，好像觉得很不可思议。“那么，这里的学徒都做些什么？”
“我送冰茶给客人。”我对他露出最甜美的微笑之后，准备离去。
“别走，”他下令，“你可以拿我来练习洗头。”
禅子超级镇定地插话进来，那口英国腔之重，好像他才刚跟卡蜜拉及查理王子吃过午餐。“崔先生，这女孩尚未完成她的训练，没有资格替任何人洗头。不过我们有经过优良训练的美发师将要过来替你服务！”
“洗头需要什么训练？”崔先生难以置信地问，显然很不习惯他的要求不被——遵守，他才不管对方是什么人或用什么理由。“你尽力，裘小姐，我不会抱怨。”
“请叫我莉珀，”我回到他身前说．“但是我不能替你洗头。”
“为什么？”
“因为如果我洗了，而您不再来壹沙龙，大家会认为是我没有洗好，我不要我有不好的纪录。”
崔先生的脸沉了下来。我应该放聪明一些，露出害怕的样子，可是我们之间充满一种玩耍的气氛，不管我怎样压抑，我就是很想微笑。
“除了端茶，你还会做什么？”崔先生又凶巴巴地问。
“我可以帮你修指甲。”
他的眉头立刻皱了起来。“我这辈子没修过指甲，也不懂男人干么修指甲，太女性化了吧。”
“我替很多男士修过指甲。”我正要伸出手去，随即有些迟疑。接著他便把手放在我的朝上的手掌。那是一只强壮宽大的手，不难想像它握住马缰或铲子的模 样。指甲剪得很短，手指上的皮肤有伤痕，有一片指甲因为很久以前受过伤而有一道棱线。我把他的手轻轻转过来，复杂无比的掌纹想必会让一个算命师很伤脑筋。 “您的手需要做些保养，崔先生，尤其应该去角质。”
“叫我桥祺就可以了，去拿你的工具来替我修吧，”他说。
既然让崔先生满意是今天的首要之务，我只好拜托安姬接替我的工作，那是扫地和十点半要替一位客人修脚趾甲。
安姬一定很想拿起最近的一把剪刀捅我，然而她更忍不住在一边帮我收拾工具，一边提供意见。“不要说太多话，说的越少越好。要微笑，但不是你平常那种大大 的微笑，越秀气越好。男人喜欢那样。设法要到他的名片，还有，无论如何都不要提起你妹妹。男人一听到女人有一堆责任，火就熄了。”
“安姬，”我也低声回话，“我不想找甜心爹地，即使我想找，他也太老了。”
安姬大摇其头。“蜜糖，天下没有太老这回事。光看一眼我就知道他的豆浆还很多。”
“我对他的豆浆或他的钱都没有兴趣，”我说。
崔桥祺的头发剪好、做好造型之后，我在另外一间贵宾室见到他。这间贵宾室有一盏伸长了手臂的白光吊灯，我们隔著修指甲的专用台子面对面而坐。
“你的头发剪得很好看，”我说著拿起他的一只手放入能把指甲皮软化下来的温润液体之中。
“以禅子的收费，怎能不好看。”崔先生充满戒心地看著排在桌上的瓶瓶罐罐。“你喜欢在他手下工作吗？”
“我很喜欢，先生。我从禅子身上学到许多，能在这里工作是我运气好。”
我们谈著话，我一边替他剪去死皮，修去硬的角质层，以皮签条把他的指甲像打蜡那般让它发出自然的光泽。崔先生说他第一次让人帮他做这种事，很有兴趣地看著我一路做下来。
“你怎会决定到一家美容院工作？”他问。
“我小时候就经常替朋友做头发、化妆。我喜欢把人弄得美美的，更喜欢她们在我弄好之后觉得自己很美。”我打开一个小瓶子，崔先生充满戒心地看著它。
“我不需要那个，”他很坚定地说。“你要怎么修都可以，但我的底线是绝对不搽指甲油。”
“这不是指甲油，是去角质层的油，你很需要。”我不管他往后缩，迳自用小刷子涂在他指甲周围的皮上。“真有趣，”我说，“你的手不像做生意的人，除了把文件推到办公桌的另一边，你一定还做些其他的事。”
他耸耸肩。“我偶尔也做些牧场的事，经常骑马，以前我太太在世的时候，会要我在她的花园里帮忙。她非常喜欢种东西。”
我挖了些乳霜放在手掌上，开始替他做手部及腕部的按摩。要他放松真的很难，他的手指老是要握起来。“听说她过世不久，”我看著他依旧哀伤的脸。“真是遗憾。”
崔先生微一点头。“艾华是个好女人，”他的声音粗哑。“我所知道最好的女人。她得了乳癌，我们太慢才发现。”
我好想违背禅子的三令五申，说我懂，我也曾失去很心爱的人。但我终究只说：“人家说心理上如果有所准备，死亡便比较容易接受。但我不相信。”
“我也不相信。”桥祺短暂地握了我一下，在我来得及感受到手压时，已经放开。我惊讶地抬起头，看见他脸上的善意与无言的哀伤。不知怎地，我觉得不管我有没有说出心事，我相信他是理解的。
结果，我跟桥祺的关系比一般男女关系更为复杂。如果其中掺杂了感情或性，也许还更容易理解、也更直接，但是桥祺对我的兴趣从来不在那方面。
一个六十出头的富有鳏夫可以选择的对象真是太多了。我随即养成在报章杂志寻找他的新闻的习惯，觉得他跟社交名媛、二线女星或偶尔地，来自外国的贵族女性一起出现在报上的照片很有娱乐性。桥祺的社交圈在很高的层次。
他忙得没时间来壹沙龙剪头发时，会找禅子去他的豪宅。有时他会来找我修一下颈后的毛发或眉毛，或修指甲。他对修指甲总是有点心虚，但在第一次让我修去 硬皮、把指甲打出自然的光泽之后，他非常喜欢它们看起来的样子和摸起来的感觉，他说他好像多了一项浪费时间的癖好。他也在我追问之后承认，他的女性友人也 喜欢他指甲修后的结果。
桥祺的友谊，以及我们隔著修指甲台的谈话，使得有人嫉妒我，也有人钦佩我。我知道许多人都在猜测这份友谊的本质，毕竟他不可能是来找我咨询对股票市场的看法。
我想大家都假设我们之间一定有事，或即将有事。禅子肯定是这样认为，因此对我比对其他同级的美发师更有礼貌。依他猜想，桥祺即使不是因为我才来壹沙龙，我的存在也绝对没有坏处。
最后，有一天我终于提出心中的疑问：“桥祺，你有打算要追求我吗？”
他好像吓了一跳。“天哪，当然没有，你太年轻了。我喜欢经验丰富的女人。”他停一下，换上喜剧明星似的不安表情。“你也不想要我追求你，对吧？”
“对。”
如果他展开攻势，我真的会不知道该怎么办。我无从定义自己对桥祺的感觉——我跟男人相处的经验还不够，搞不清这件事的来龙去脉。
“既然你没有……呃，你知道的，我不了解你为什么注意我，”我接著说。
“有一天我会让你知道，”他说。“但不是现在。”
我对桥祺有著从未有过的尊敬。他当然不是容易应付的人，情绪有时会在转瞬间改变：他也不是心平气和的人，我总觉得他百分之百快乐的时间非常之少。其中很大的原因是他曾失去两个妻子。
他的第一任妻子琼安在生下他们的大儿子之后不久过世……后来又是结婚二十六年的艾华。桥祺从不被动地接受命运的安排，但失去心爱的人，却是命运对他的极大打击。这方面我很能了解。
几乎过了两年，我才有办法对桥祺说起我母亲，或我的过去。桥祺不知怎地得知了我的生日，他的秘书在当 天早上打电话给我，说他要请我吃午餐。我穿上一件黑色的及膝裙，白色的上衣，戴上银质的项炼。桥祺穿著高雅的英国西装抵达，样子好像来自古老欧洲的杀手。 他护送我走向等在人行道旁的英国顶级宾利车，一名司机替我们开著后门。
我们去了我所见过最高 级的餐厅，法国式的装潢、雪白的桌巾，墙上都是美丽的画。米色特殊纸的菜单上写著花体字——法式肉卷、炸鱼、综合酱汁——我不知道该点什么。而且，那些价 格差点让我闹心脏病。菜单上最便宜的是十元的开胃菜，而且那只有一只虾子，用我不知如何发音的方式烹煮。最下面似乎是汉堡和薯条，看到价钱时我差点把口中 的健怡可乐喷了出来。
“桥祺，”我无法相信地说，“菜单上的汉堡一个要一百元。”
他眉头一皱，不是分享我的惊讶，而是因为我的菜单印有价钱。他手指一动招来侍者，对方立刻强力道歉。我手上的菜单立刻被收走，换上没有价目的。
“为什么我的菜单没有价目？”我问。
“因为你是女士，”桥祺还在为侍者的疏匆生气。“我请你吃饭，你不必知道这一餐的价钱。”
“但是这里的汉堡一个要一百元。”我还是无法不受影响。“那个汉堡里面放了什么，居然要一百元？”
他似乎觉得我的表情很有趣。“我们来问问。”
斑级餐厅会有侍者负责回答客人对菜单产生的问题。对于汉堡怎么做，以及它有什么特别，他的解释是所有配料都是有机食材，包括餐厅独家精致的面包，它还用了义大利白干酪、水栽的奶油头芹菜、在树上成熟的番茄和辣椒，所夹的肉片是有机牛肉，和野放的食火鸡。
“食火鸡”这三个字启动了我的开关。
我感觉笑声冲出嘴唇，一笑再笑，终至笑得不可收拾，笑得两眼流泪、肩膀耸动。我捂住嘴，却只造成反效果。我开始担心停不下来，会在这种高级餐厅出糗。
侍者知趣地退开。我试著向桥祺道歉，他只关心地看著，摇头表示不，不必道歉，而日轻捏我的手腕要我放心。是这温和的力量止住了疯狂的笑，我终于可以深呼吸，我的胸部也放松下来。
我告诉他我们搬去维康镇的拖车营地后，妈妈那个叫飞力的男友开枪射了一只食火鸡。我讲得好快，许多细节滚滚而出。桥祺听著每个字，眼角微微眯起来，等我说到把死去的食火鸡送给康家时，他也轻声笑了出来。
我不记得点了酒，但侍者送来一瓶香槟，酒汁在高脚的水晶杯中冒著泡。“我不能喝酒，下午还要回去工作。”我说。
“你不用回去工作。”
“我当然要回去，下午的预约都满了。”但我想到就很累，不只是因为要工作，也因为必须表现出客人所期待的高雅魅力和愉悦的服务态度。
桥祺从西装内袋拿出一支比骨牌大不了多少的手机，按了壹沙龙的号码。当著下巴关不上来的我，他问禅子我今天下午可不可以请假。据他转述，禅子说没有问题，工作时间表可以重排，一点问题也没有。
看桥祺满意地合起手机，我幽幽地说：“辛苦的事在后面等我呢。如果这通电话是你之外的任何人打的，禅子会说：请问你的头还在你的脖子上吗？”
桥祺笑得露出了牙齿。他的缺点之一就是喜欢看人不敢拒绝他的要求。
因为桥祺的询问，整餐饭的时间都是我在说话，除此之外还有他真诚的兴趣，以及好像永远喝不空的酒杯。
可以一吐为快、而且无所不谈的自由，似乎也替我卸下了扛之多年的重担。在埋头往前冲的这些年里，有太多的情绪我都没敢仔细检视，许多事我从未对任何人说；如今再也隐藏不住。我从皮包里找出皮夹，拿出嘉玲的学生照，她露出牙缝很大的门牙微笑著，两束马尾一高一低。
桥祺拿著照片看了很久，甚至掏出阅读用的眼镜，看得更仔细。他先喝了些酒才说出评论。“她看起来是个快乐的孩子。”
“她的确是个快乐的孩子。”我谨慎的收起照片。
“你做得很好，莉珀，”他说。“带著她是对的。”
“那是我必须做的事，我也只剩下她了。而且，我知道没人能像我那样照顾她。”我对自己这样轻易地把话说出来，以及我怎会如此渴望吐露心事，感到惊讶。
我痛苦但又兴奋地偷偷想，如果爸爸还在，我跟他的相处就会是这样。一个年长而充满智慧的男人，他了解我要说的、以及没有说出来的一切。多年来我一直担心嘉玲没有父亲，没有想到我自己也还需要一个父亲。
仍因为香槟而微微头晕， 我说起嘉玲的学校生活，谈及她将在感恩节有个表演，她的班即将分成两边，分别扮演清教徒与美洲原住民，而后演唱两首歌曲。嘉玲两边都不喜欢，她想扮成牛仔 女郎。她很坚持，使得她的老师只好打电话给我。我向嘉玲解释，一六二一年的时候，还没有牛仔女郎，连德州都还不存在呢。但我妹妹根本不管历史事实。
幸好她的老师非常聪明，让打扮成牛仔女郎的嘉玲在演唱之前，拿著裁成德州模样的纸牌走过舞台，上面写著：德州感恩节。
桥祺哈哈大笑，似乎认为我妹妹的顽固是一项优点。
“你没有抓到重点，”我告诉他。“我要说的是，如果这是一个征兆，她到青少年时期该有多可怕。”
“艾华对付青少年时期的孩子有两个原则，”桥祺说。“第一，你越想控制他们，他们越叛逆。第二，利用他们需要你载他们去购物中心时，跟他们谈条件。”
我微笑。“我要记住这两个原则，艾华一定是个好母亲。”
“每一方面都非常好，”他强调。“吃亏的时候从不抱怨．她跟大多数人不一样，她很懂得怎样让自己快乐。”
我差点指出，大多数人如果有好的家人、一座豪宅和衣食无缺的金钱，他们也都会很快乐。但我毕竟没有说出来。
但桥祺似乎会读心。“你一边工作也听了许多事，”他说，“你应该知道有钱人的日子跟穷人一样难过。其实，或许更难过。”
“我会尽量发挥我的同情心，”我嘲弄地说。“但是，想像出来的困难跟真正的困难。还是有差别的。”
“这就是你跟艾华很像的地方，”他说。“她也分得出其中的差别。”