早晨,初升的太阳照耀着恬静的海面,荡漾的微波闪着金光。
离岸一英里的海上,一只渔船随波逐浪地前进,这是吃早饭的信号,近千只海鸥飞来,相互追逐着争食吃。又一个忙碌的日子开始了。
但在远离渔船和海岸的地方,海鸥乔纳森·利文斯顿独自在练习飞行。在百英尺的上空,他伸下两只带蹼的脚,仰起嘴,使劲儿弯着翅膀。翅膀一弯,就可以放慢速度。而现在,他越飞越慢了,慢得几乎听不到耳边的风声,慢得连脚下的大海也仿佛静止不动了。他眯起眼睛,集中精力,屏住呼吸,使劲儿想再……弯……那么一英寸……然后,他浑身的羽毛直坚,失去平衡,摔了下来。
要知道,海鸥飞行时决不摇晃,决不失去平衡。在空中失去平衡,对海鸥来说是丢脸的事,是极不光彩的事。
但是乔纳森并不觉得丢脸,他再一次展开双翅,依旧颤抖着使劲弯曲——一点、一点地放慢速度,又一次失去平衡一一他不是只平凡的鸟。
大多数海鸥只求学会最简单的飞行本领一一如何从岸上飞出去觅食,再飞回来。对他们来说,重要的不是飞行,而是觅食。但对这只海鸥来说,重要的不是吃而是飞。乔纳森喜爱飞行胜于一切。
他发现,像他这样的想法,在同类中是吃不开的。他那么整天独自练习,成百次地作低飞滑翔,连他的双亲都替他担心呢。
他自己也不知道是什么原故,只要他保持离水面不到半翅的高度作低空飞行,他就能在空中停留较久,费劲较小。他滑翔下来并不像一般鸟儿那样伸下双足溅落海中,而是蜷起双足紧贴着身体掠过海面,在水面留下长长一道波纹。他蜷起双足在沙滩上滑翔着陆,然后步测着沙滩上滑翔的距离,他的父母见了,着实为他担忧。
"怎么啦,乔?怎么啦?"他妈妈问。"难道学其他海鸥的样儿这么难,乔?低飞是鹈鹕和信天翁的事,你学这干什么?你干吗不吃点儿?孩子,你都瘦得皮包骨头了!"
"我倒不在乎瘦得皮包骨头,妈妈。我只是想知道我在空中能够做什么,不能够做什么。"
"你瞧,乔纳森,"他父亲温和地说,"冬天快到了,船只就要少了,海面上的鱼也要钻到海底去了。你要是一定要学习,那就学学怎么觅食吧。飞行当然好,可你总不能拿滑翔当饭吃啊。别忘了,你飞行的目的就是为了吃。”
乔纳森顺从地点点头。以后几天,他试着学其他海鸥的样儿;他作了认真的尝试,与鸥群一道围绕着码头和渔船嘎嘎叫着争食吃,扎到海里抢点儿面包片和烂鱼。但这样做他受不了。
“这样太没意思了,”他心里想,一边故意把好不容易弄到的一条鲤鱼丢给一只追逐他的饥饿的老海鸥。“我可以把所有这些时间都用来学飞行。要学的东西太多啦!”
不久,乔纳森又独自一个出去了。他飞到海上远处,饿着肚子学习,很是快乐。
课目是速度。经过一周的练习,他学到的有关速度的知识,超过了任何一只活着的飞得最快的海鸥。
从一千英尺高空,他使劲地拍着翅膀,朝着海浪垂直疾降,于是他懂得了海鸥不作垂直疾降的道理。在六秒钟内,他以每小时七十英里的速度运动。在这样的速度下,翅膀向上一举,就会失去平衡。
这种情况反复出现。不管他多么当心,施展出了全副本领,但速度一快,就要失去控制。
飞到一千英尺高空。他先是全速前进.然后一转身,拍着翅膀,垂直疾降。可每次都一样,只要一举翅膀,左翼总要失去平衡,他于是猛地向左翻转,刚恢复平衡,右翼又失去控制,于是他像火花似地向右一闪,乱转着直栽下来。
举翅真是个难题,他怎么当心都不行。他试十次,十次都一样,速度一达到每小时七十英里,他就失去控制,成了毛茸茸的一团,乱转着直栽下来,掉进水里。
他身上湿漉漉的直淌水,最后终于领悟到,关键在于高速飞行时一定要让翅膀静止不动——鼓翼飞到时速五十英里,然后稳住翅膀不动。
他从两千英尺高空再试一次。时速一达到五十英里,他就翻转身俯冲下来,嘴朝下,双翅完全展开,一动不动。这样做非常吃力,但很成功。十秒钟内,他达到了时速九十英 里。乔纳森创造了海鸥飞行的世界纪录!
但胜利是短暂的。他刚要改变飞行姿势,更换翅膀的角度,又突然控制失灵,一败涂地。在一小时九十英里的快速下,就像挨了炸药一样,乔纳森在半空中爆炸了,一头撞入砖样硬的海里。
等他苏醒过来,已经是黑夜了。他在月光下的海面上漂浮。他的翅膀重得像粗糙的铅条,但失败的重量压在他 背上比铅还要重。他起了一线微弱的希望:但愿这重压能把他渐渐拖入海底,了结一切。
他在水里往下沉的当地,心中忽然响起一个奇怪的空洞声音。没有别的出路。我是海鸥。我受到天生条件的局限。如果老天真要我懂得飞行的奥妙,那我就该有航海图一样的头脑;如果真要我快速飞行,我就该有猎鹰的短翅,而且不吃鱼光吃老鼠。我父亲说的对。我不该再干这种蠢事。我应该飞回到鸥群里去,安安分分做一只可怜的、天赋有限的海鸥。
声音消失了,乔纳森也屈服了。海鸥夜间是应该呆在岸上的。他发誓,今后他要做一只平凡的海鸥。这样会使大家都高兴。
他疲倦地从黑暗的水面起飞,向陆地进发,心想:幸亏我学会了省力的低空飞行。
不成,他又想。我要和过去一刀两断,我要和自己学会的东西一刀两断。我只是一只像其他海鸥一样的海鸥,我要像他们那样飞行。于是他吃力地升到一百英尺高空,更使劲地拍着翅膀,朝岸上飞去。
他下定决心要做鸥群里的另一只海鸥之后,心里觉得好过了一些。今后,那股驱使他去学习的力量和他没有关系了,今后,不会有什么挑战,也不会有什么失败了。一切都很美好,只要停止胡思乱想,穿越黑暗,朝着海滩上的亮处飞去,就可以了。
黑暗!那个空洞的声音又惊呼起来。海鸥从来不在黑暗中飞行!
乔纳森并不注意听。一切都那么好,他心里想。月光和灯光在海而闪亮,向黑夜散发出一串莹光,四周是这样安宁、恬静……
下来!海鸥从来不在黑夜飞行!如果要你在黑夜飞行,你就该长一双猫头鹰的眼睛!你就该有航海图一样的头脑!你就该有猎鹰的短翅!
在一百英尺高空的黑夜里,海鸥乔纳森眨巴着眼睛。他 的痛苦、他的决心,一下子消失了。
一对短翅。一对猎鹰的短翅!
这就是答案!我真是个傻瓜!我缺的就是一对短小的翅膀,我该做的就是尽可能收拢双翅,只用翼梢飞行!这不就是短翅吗!
他从漆黑的海面跃升两千英尺,根本没考虑到失败和死亡。他把前翅紧贴身体,只让翼梢上狭窄的、流线形的尖端迎着风,跟着就垂直俯冲。
风像猛兽似地在他耳边怒吼。时速七十英里、九十英里、一百二十英里,越飞越快。到了时速一百四十英里,翅膀的紧张程度反倒不像七十英里时那样大了。他稍微弯曲一下翼梢,就轻而易举地改变了俯冲姿势,疾如闪电般地掠过海浪,在月光下,活像一颗灰色的炮弹。
他迎着风把眼睛眯成两道细缝,内心充满了欢乐,时速一百四十英里!还能控制住!如果我不是从两千英尺,而是从五千英尺的高空往下俯冲,真不知有多快哩……
刚刚发过的誓已经忘掉了,已被那阵疾风吹得无影无踪了。然而他并不因背弃了自己的誓言而感到内疚。只有那种没出息的海鸥才恪守那样的誓言。一个学习成绩超等的海鸥可不守那样的誓言。