达纳·西格兰姆站在壁橱前，按照女人的惯例，考虑穿什么衣服，这时候卧室门上响起敲门声。
“达纳？你该准备好了吧？”
“进来吧，玛丽。”
玛丽·谢尔登打开门探进身子：“老天爷，宝贝呀，你连衣服都没穿好。”
玛丽的声音发自喉咙深处。她是个富有活力的瘦小女人，活泼的蓝眼睛，短短的翘鼻子，一头蓬松的淡黄色头发。要不是方正的下巴，她可能是很有吸引力的。
“我每天早晨都这样。”达纳不耐烦地说，“要是我能有条不紊，头天晚上就把东西放好就好了。可是我总是等到最后一分钟。”
玛丽走到达纳身边：“这条蓝裙子怎么样？”
达纳从衣架上拉下那件裙子，随后就扔到地毯上：“去它的！和它相配的上衣送去洗了。”
“小心一点，你要发脾气了。”
“有什么办法。”达纳说，“近来百事不顺心。”
“你是说自从离开你丈夫以后吧？”
“我现在最最不要听的是说教。”
“消消气儿，宝贝儿。你要是想找个人出气的话，就对着镜子好了。”
达纳站着，身体绷直，象弦上得太紧的玩具娃娃似的。玛丽看出她就要冲动地嚎陶大哭起来，就赶紧作战略退却。
“不要太认真。不用急。我先下去开动汽车马达。”
达纳等玛丽的脚步声消逝后才走进洗澡间，吞下两片利眠宁。镇静剂一开始起作用，她就平心静气地穿上一件青绿色亚麻衣衫，拢拢头发，登上一双平底鞋，朝楼下走去。
在去海洋局总部的路上，达纳兴高采烈，意气洋洋地坐着，随着车上收音机的音乐节奏点着脚。
“一片还是两片？”玛丽随口问。
“嗯？”
“我说是一片还是两片。只要你从大发脾气一下子变成温文尔雅的小姐，十拿九稳是吃了镇静药了。”
“我吃药就是为了你的说教。”
“好吧，不过我要警告你，老伙计。要是哪天夜晚我发现你服过了剂量躺在地板上，我就卷起铺盖悄悄地溜之乎也。我可受不了内伤致死的那副样子。”
“你太夸张了。”
玛丽望望她：“是吗？你吃那玩意儿就象吃药迷，猛吞维生素一样。”
“我很好。”达纳挑战地说。
“好个屁。你是典型的感情受到压抑和挫折的女性。我还应该说是最坏的一种。”
“消除精神反常需要时间。”
“反常？去你的。你意思是要消除你的罪孽。”
“我决不想欺骗自己，认为离开吉恩是上策，但我相信这件事做得对。”
“你不觉得他需要你吗？”
“我总希望他会来找我，可是我们呆在一起，就象胡同里的猫那样老吵架。他已经把我排除在外了，玛丽。还是那一种老生常谈。吉恩这样的人一旦成为工作需要的奴隶，他就会作茧自缚，而且牢不可破。他有个愚蠢的理由，蠢得难以置信，那就是他认为我要是分担他的麻烦，自然而然也就是上了第一线。一个男人会接受吃力不讨好的重任。我们女人可不干。对我们来说，生活是游戏，过一天算一天。我们决不象男人那样计划以后的事。”她一脸愁容，皱起眉头，“我只能等到吉恩在个人斗争中受伤倒下时再回去。那时，只有那时，我才敢肯定他欢迎我回去陪他。”
“那也许太晚了。”玛丽道，“照你说的情况看来，吉恩很可能精神崩溃或者得了严重冠心病。你要是有一丝一线的勇气，就该和他共同生活下去。”
达纳摇摇头：“我受不了人家的拒绝。直到我们能重新和平相处之前，我要过另一种生活。”
“这种生活牵涉到别的男人吗？”
“只有精神上的恋爱。”达纳勉强笑了一下，“我才不会去学什么解放了的女性，见一个男人爱一个。”
玛丽把车停在海洋局总部大楼宽敞的停车场里。他们上了台阶，走进门厅，和洪流般的其他工作人员一起匆匆走过前厅，乘电梯到办公室去。