我在小鸟的叫声中醒了过来。晴和初秋的温暖，白色的透花窗帘被风吹得鼓了起来。我横卧在床上，肚皮朝下，怀里抱着枕头。枕头上有一些褐色的斑点，一些羽毛从枕头里戳了出来，大拇指肿了，被咬伤了一半。小鸟在歌唱。被子掉在地板上，睡衣被撕破了，—— 一副很大程度上的邋遢模样。我抬起身子，往四周看了看。镜子！一个黑色的星体。那些梳子和护肤霜都埋在了碎玻璃里。
我擦了擦额头。我甚至忘了我的咽炎，但是，我在擦额头的时候感觉到了，我的烧似乎退了，我清了清嗓子，同样，似乎也没有灼痛的感觉了，不过，这并没有使我太激动：我看到，我依然活着。好吧，我站起身来，照例朝浴室走去，但是，在经过过道的时候，见到过道里的灯还亮着，我就突然回忆起了一切！——我靠墙站着，呻吟着，汗一下子就流了出来，浑身无力……我在那里站了一会，又一会儿，然后步履艰难地走进了浴室。
热水器在轰鸣。我挤出牙膏，张开嘴，刷起牙来，于是，这早晨洗漱的一切荒诞性便都呈现在眼前了。我赤着双脚，头发蓬乱，手里拿着一把牙刷，我突然理解了卡秋莎。明科娃，我中学里的女友，她来自偏远地区，在八年级时的一次课间休息时间里，她非常秘密地告诉我，她因为自己长得不好看而苦恼，她非常希望她的侧面能有一道拉链，以便她有朝一日能拉开拉链，从自己的身体里钻出来，那样的话，一切就都将是另一个样子了。
但是，到底是为什么，——我把牙刷放到一边，想道，——为什么我这样非常地不自在呢？——我突然感到：我的气味变了！唉，怎么对你们说呢？唉，就像是，我那片香柠檬树花园被毁坏了，我那些香柠檬树被放倒了，正在腐烂……有这样一种清晰的感受。
克休莎！克休莎！
不过，这里却没有我的克休莎，她正待在她的枫丹白露，就像一个嫁出去的姑娘。那么，我该给谁打电话呢？——我在想。打给那两个押解员？院子里很暖和。我想了又想，然后拨了梅尔兹里亚科夫家的电话，我俩毕竟做过朋友。来接电话的是他老婆，她的声音很不客气，我知道不应该说话，可是我却没有放下话筒：您好！——我说道。——请您叫一下维塔里……他拿起了话筒：喂！——我该对他说些什么呢？我说道：维塔西克！请你快到我这里来一下吧！我有麻烦了！——他沉默了一小会，然后回答道：这么说，文章已经写好了？……好，我马上就去。我去取。谢谢你，玛丽娜。里沃夫娜！——这个拙劣的诡计让我感到难受。我已经处在生与死的边界线上了，可他却还在胡诌：玛丽娜。里沃夫娜……我甚至想再打一个电话，让他别来了，可他还是来了，两个小时过后，而我心神不定地熬过了这段时间，我甚至有备无患地把窗户大敞开来，想让外面的喧闹传进来，虽说大白天是不会有什么喧闹声的，但是鬼知道它呢，既然那喧闹声如此之大！想到这里，我简直被吓昏了。但就在这时，谢天谢地，他赶来了，满脸的兴奋，就像是一个在星期天突然挣脱了家庭束缚的人那样，他吻了吻我的脸，带着玩笑的口吻冲我说道：你怎么敢打电话啊？维塔西克，亲爱的，对不起：事情紧急，我不是在开玩笑，世界倾覆了，我全身都在发抖。他仔细地看了看我：你怎么了？！他已经知道了，我白白地在战场上跑了一通，什么结果也没有，仅仅是吵了一架。两个小伙子找了你整整一夜。你跑到哪里去了？他们说他们找了，那是撒谎！他们开车走了，我对你说。我就坐在路边……没什么……我回了家……不，我几乎没生病……在我跑第三次的时候，他俩简直变成了野兽，见他们的鬼去！这些现在都不要紧了，现在一切都不要紧了，这不，你看看。他一看：一面破碎的镜子。是这样。这又是怎么回事？我砸中了他。谁？他。到底是谁？唉，就是他，莱昂纳狄克。也就是说，是弗拉基米尔。谢尔盖耶维奇……他来过了。
维塔西克也坐在了那个小沙发上。他害怕了。我并不感到奇怪。他疑惑地、发呆地张望着。时而看看我，时而看看镜子。怎么，他在镜子里现身了？你说什么啊？就在这里，他就坐在这沙发上！维塔西克一下从沙发上跳开了……
维塔西克，这六日爱情的男主人公。你至少应该把上衣脱下来呀！他没脱。他问道：他吓唬你了？——亏你想得出来！他说，如果有谁知道他来过我这里，那个人决不会有什么好下场……——我用手捂住了嘴。——是吗，谢谢！——维塔西克嘟囔了一句。——除了你，我指望不上任何人……——我在替自己辩解。但是，梅尔兹里亚科夫却很狡猾，脑子转得很快：也许，他是吓唬你，让你别到处瞎说？——我高兴起来：当然，是吓唬人！……不过，要是他突然又来了呢？——我说过他还要来？——他很想见我。他说，上帝完全不是我们想像中的那个样子，他说，虽说上帝是存在的，但从原则上来说这并没有什么意义……——那又有什么呢？——维塔西克警觉起来。——我不清楚，——我真心实意地说道。——但总的说来，他谈到了，应该保护大自然，不能污染森林和水源……维塔西克冷笑了一声：他还说了，应该为病人治病，要善待家里养的动物，要尊敬老人，敬重上级，这些他也都宣传了一番吧？——你为什么提出了这样一个问题？——你从前什么样，——维塔西克开心地、音调不准地唱了起来，——你现在还是什么样……——你说得不对，——我表示不能同意。——他现在后悔了。他说，他明白了很多问题，但是，全人类的共产主义理想他还是赞成的，还是坚持的。——他老是缠着一个活着的姑娘，这让他感到难为情吗？——他起先对我表白了爱情呀！——我因为莱昂纳狄克而感到有些生气了。——后来，他难道有什么错吗？难道不应该救治病人、栽种树苗吗？——一个多么感人、多么人道的现象啊！——维塔西克深受感动。——我要去求他签名……——他把他那些书说得一无是处。——我想了起来。——是吗？——维塔西克不相信。——他怀疑一切！他说过，文化在任何地方都会被阉割，只有新的发现才能使它复活……——维塔西克皱了皱额头：等等，他的新发现指的是什么？
我简直无法忍受这些高深莫测的男人：他们总是喜欢使用那些抽象字眼，愿意在烟雾弥漫的房间里一连好几个小时地闲聊！
这和发现有什么关系！——我生气了。——你最好还是跟我说说，我该怎么办。——那你自己有什么愿望呢？——让他别来缠我！——有意思的是，这究竟是幻影还是幽灵？——维塔西克沉思起来。——有什么区别！主要的是，他搞了我。——那么你呢？——我，我怎么了？——你喜欢吗？——你说什么呀！——我喊了起来。——我喜欢！他用枕头捂住我！——你完成了多少次？——我不记得了……——清楚了。——你什么也不清楚！——我反驳说。——我害怕他养成了习惯，老是来干我。维塔西克！这我可受不了。这样我就会死的！……——维塔西克沉默了一会儿。你知道吗，他对我说道，叶戈尔和尤拉昨天被叫走了？你关于他们两个都讲了些什么？——关于他俩我什么也没讲呀！就有两个记者来过我这里，对了，就是那两个记者，他俩写了一篇关于我的莫名其妙的小文章……——他俩亲自来的？——是啊！他俩什么都知道了……——瞧他俩的吧！——维塔西克酸溜溜地表示了吃惊。——也许，他俩连他的事情也知道了？——他作出一个假设。和梅尔兹里亚科夫在一起，你永远都搞不明白：他时而开玩笑，时而讽刺人，时而又说的是实话。——你就到警察局去一趟，说你被人强奸了。要知道，他不是把你给强奸了吗？——你知道什么！——我愤怒地说。——什么？——维塔西克有些无礼地问道。——你过来！——我命令道。——弯下腰来！——是的……——维塔西克不再怀疑了，有些负疚地嘟囔道。——就像是尸体的气味！——我说道。——维塔西克摇了摇头。那气味让他受不了。——你是个聪明人，——我说道，——你什么都知道，请你告诉我，人世间怎么会发生这样的事情呢？瞧，还远远地躲开了人们的眼睛……也许，女巫们和他们睡觉？——维塔西克无助地摊开双手。诸如此类的事情他从来没有听说过。——我该怎么办呢？——我该怎么办呢？——我问道，并对他谈到了卡秋莎。明科娃，谈到了侧面的拉链。——我看出路只有一个，——维塔西克想了想，说道。——穿好衣服！我们走！——去哪儿？——他奇怪地看了我一眼：还能去哪儿？去教堂。
我忙着穿衣服，裹得厚厚的，防止那令我惊慌失措的疾病再度袭来，这时，维塔西克在我身边转来转去，研究起他非常熟悉的这间卧室里的各种物件。他曾经高高在上，但后来掉了下来，于是，我们也就成了朋友。——伊罗奇卡，请你告诉我，你这些和战场有关的念头，你和莱昂纳狄克的相会，这些东西都是从哪儿冒出来的？你可是一个非常世俗化的姑娘呀。你是不是无意中落到了一个巫师的手里？一个有特异功能的人？没有？——我坚决地否认了。——穿裤子去教堂不太合适吧？穿这条苏格兰裙子，是不是太鲜艳了？——合适。——维塔西克表示赞同。——总的说来，我现在不跟任何人睡觉了，——我解释道。——总的说来，在你之后，亲爱的，我跟男人睡觉就没有任何热情了。——你从来都是一个非常彬彬有礼的姑娘。——维塔西克鞠了一躬。——不，我说的是实话！——在你之后，我也不跟任何人睡觉了，除了我老婆。——我的男友笑了一笑。——你信上帝吗？——我问道。——我无论如何也下不了决心……——他欲言又止。——我知道，这很有必要，也很有好处，但是，也许正因为这一切我都知道了，——他在路上对我说道，——我站在这里，你也清楚，在等待着什么，等待着……——那么，在我这件事情发生之后又该怎么办呢？——维塔西克斜了我一眼：至少，这能给人以灵感……——又是这样：他不知是在开玩笑，还是在讽刺人，但是，我们是朋友。
我俩朝城外走去，好像在莫斯科没有教堂似的，而他却说，在莫斯科郊区要更自由一些，那好吧，咱们走，于是，我再次乘车走在秋天的风景中，眼前滑过一棵棵金黄的树木和一口口像鱼儿一样沉睡着的池塘，我们飞快地驶向一座小山冈，驶过一堆枯萎的花圈，驶过那些像孩子们写的字那样七扭八歪的围栏和十字架，——突然，教堂闪现出耀眼的光芒来，就像一只铜茶炊，——我们到地方了。这是一个礼拜天，弥撒刚刚结束，人群在渐渐散去，他们出门来到教堂门前的台阶上，画着十字，再回头看看那只茶炊，我扎上一块头巾，然后我们就走了进去，和出门的人逆向而动，但里头还有蜡烛卖，我想买些蜡烛，教堂里的空气满是油烟，让人喘不过气来，有一种让我感到莫名其妙的密实，我站到了买蜡烛队伍的末尾，我是个高个儿，我修长的身材很是显眼，带有标准的结构比例，我的脚踝骨很细，有贵族血统，信教的人大都很瘦小，个子都不高，在教堂里你很少能遇见高个子的人，如果遇见了，你一定会回过头去看上一眼，但是，我们为买蜡烛而耽误了一些时间，我们一时大意了，当我们打算走向祭坛的时候，几个女清洁工却不放我们过去，她们说，我们已经开始擦地板了，完事了，过来过来，把蜡烛放下就出去吧，别再耽搁了，而维塔西克却对女清洁工施展开魅力来，对她们露出了恰当的、慷慨的笑容：放我们过去吧，我们有急事，一定要祷告一下，——而她们，当然不放我们进去，对她们怎么说都不行，既然想到要祷告，就应该早点来呀，而不应该一觉睡到大中午，她们不放人，就像午休时的商店，而维塔西克继续坚持，甚至抛开笑容，开始生气了，你们的良心都哪儿去了，他说，我们又不影响你们擦地板，可她们却寸步不让，也就是说，甚至在驱赶我们了，但是突然，她们又让我们进去了，请吧，我在维塔西克的脸上发现，原来，这里居然能好好地达成一个让各方都满意的协议，于是，我们走了过去，而她们则擦起地板来，一点也不关注我们，虽说她们刚才还很凶狠，还寸步不让。我们走到圣像前。一片空旷。许多蜡烛在四周燃烧，快要燃尽了。该怎么办呢？我回头看了维塔西克一眼。他耳语道：跪下，好吧，我就全心全意地跪下了，虽说我在此之前从未跪过，不过，弗拉基米尔。谢尔盖耶维奇从前也不曾这副模样来过我这里，我跪了下来。维塔西克也在我身边跪了下来。我俩跪在这里。我聚拢起手指，不太自信地画了一个十字，不过我认为我并没有画错，我的十字画得很标准。他在我之后也画了十字。他画了一个十字，脸红了起来，也就是说，他感到害羞，正如他后来在酒馆里所说的那样，因为，他说道，生活中有两件不一样的东西都使他感到害羞：一是教会的仪式，一是男性同性恋，也就是说，家庭教育似乎划定了一道，他那个发达的大脑也懂得，这道线是臆造的，但是，如果说这道线在青少年时期就已经划定了，就像在安德留沙身上一样，那么就可以说：这是天生的，不是一道划定的线，但是，当你准备跨越这道线时，因为你已经感到腻味了，我的维塔西克说道，在这个时候，尽管你有兴趣，但你还是无论如何都会产生这样的念头：我做得对头吗，我没有自我欺骗吧？——是吗，那如果你真的自我欺骗了呢？——我喝了点伏特加，问维塔西克道，因为这道线我看得不是太清楚，我不知道，比如说，有个男人温柔地摸了他的阳物，究竟会出现什么问题。你真愚蠢，真的，维塔西克！可我们两个都没有受过洗。我俩跪在那里，就像两个傻瓜。喂，他小声说道，来吧，伊拉，你开始吧，祷告吧，——怎么祷告？——唉，你就说说，你都遇到什么事了，表达一下你对这件事情的态度，再发出请求，热烈地请求，让这样的事情别再发生了，瞧，就这样，三言两语……现在你快祷告吧，否则她们马上又要让我们离开这里了。你祷告吧，我也来为你祷告，同时也是为我自己祷告，既然发生了这样的事情，如果不管事，我们就骂心理治疗，也不可怕，只要别显得像个傻瓜似的就行，只不过，他说道，这里哪有什么心理治疗呢，如果他向你求了婚，完全被你给迷住了，而我却在想：我的确需要祷告祷告，事情不会再糟了，不过我却不会祷告，所有的圣像都怪模怪样的，我没有祷告的习惯，我脖子上一直挂着一个小十字架，是水晶玻璃的，镶着金边，这些圣像，我知道，是宝物，人们想拥有它们，为它们而感到骄傲，他们也把圣像叫做木版画，他们买卖圣像，因为圣像被判多年徒刑，——我全都明白，——欲望和美貌，但这都与我无关，就像维塔西克与鸡奸无关一样，但是，我还是尽我所能祷告起来，我喃喃地吐出一些话来，一生里我这是第一次向上帝吐出这样的话来：
上帝！我跪在你的面前，第一次说出你的名字，可这并不是因为我情况很好，就像从前那样，我甜蜜地呼吸着，口中念叨着你的名字，它使我感到心满意足，我始终在利用它，——请你原谅我，我不是想惹你生气，而是照老习惯说的，考虑不周。但是，时间改变了，我的事情你也全都清楚。你甚至连我对你道出的这番单纯的祷告也都很清楚，我没有去寻找那些恰如其分的话语，因为恰如其分的话语也同样是花招，你清楚，在这番祷告之后，在明天，在后天，在许多天之后，我会发生什么事情，你也知道我将在哪一天死去，就像所有的人一样，但是，你也许会改变主意，既然我悔过了，就因为我悔过了。你也已经清楚了，我再也不会冒犯你了。我又该怎么办呢，如果一切并不完全像我对维塔西克所说的那样，可总的说来，除了你，又有谁能真的清楚一切呢，因为有许多事情连我自己也不清楚，克休莎说得对，我的阴阜比我的脑门更强大，对于一个女人来说，得承认，这是正常的，是这样的，我想说什么来着？我想请求什么来着？我想请求的是……
就这样突然爆发了出来，我祷告起来，第一次的祷告，就像第一次的爱情一样，你会忘却一切，连眼泪都涌了出来。因为，哪里有什么公正呢？那些比我要愚蠢、下流得多的女人，却活得很好，甚至很时髦，还有人拿她们当宝贝，我，当然不是没有罪过的，可为什么我要面对这种无法承受的惩罚呢？就因为莱昂纳狄克是在我的协助下死去的？好的。我们来搞清楚这个问题。顺便提一句，是他自己首先说话不算数的：他没有娶我，我的祷告里头是有一些鸡毛蒜皮的生活小事，但是要知道，对不起，整个的生活全都是些鸡毛蒜皮，除了各种颜色的鸡毛蒜皮之外，什么也没有。他没娶我，尽管我一连失去了两个年头，一年又一年地过去了，我的希望也渐渐减弱了，更何况，卡洛斯也走了，什么希望都没了。现在结果怎么样了呢？我该去什么地方呢？我就去战场上奔跑，是的！但是，我不是为自己跑的。你会说，我之所以奔跑，是因为我有一种潜在的可能，可能成为圣女，或者干脆成为全民族的偶像。但是要知道，我是在拿生命冒险啊！一个人还能冒比这更大的风险吗？一个人，只要他将人民的利益置于自己的生命之上，他就是圣人，就是偶像，至于他在冒险的时候都想了什么，因为他是不可能没有想法的，如果连圣人也耍了滑头，——那这就是他个人的事情了！而我，也许就是因此才走向真正的死亡的，我听到了一个声音，我感觉到：我是有价值的。只不过，甚至连一个最最甜蜜的女人也吸引不了我们俄罗斯的那种魔力！这是一个诱饵，可能还很甜……我不清楚，也没想过，这是一个什么样的诱饵，我也不愿去想。就这样，请你原谅我的粗话，我浑身都被泼上了臭大粪，蒙受了耻辱。这又来了一场新的灾难：莱昂纳狄克来了，干了我。请问，这是为什么呀？他想和我结婚。但是，难道能嫁给一个死人吗？他说，我俩的心灵是血脉相通的，我们从前生活在同一个时代，但由于一些不以我们的意志为转移的原因，我们没能走到一起，但现在我们走到一起来了，只不过，我们还无法一下子弄清楚事情的来龙去脉，于是就又一次错过了，他是在他已经死了之后才突然醒悟过来的，他百般思念，在你所设立的那个天上浴池的脱衣间里熬着他死后的时辰，看来，还有一条离开那个脱衣间往回走的小路，于是他就回到我这里来了，趁着面貌还没有最后消失，他指望着对我的爱，在他死后，那种爱在他身上燃烧得更加热烈了。他就是这样说的。好的。现在请你告诉我，我该怎么办？可怕的并不是他干了我，虽说这件事情也很可怕，可怕的是他要带我走，我很犹豫……维塔西克，就是跪在我身边的这个人，在我们来教堂的路上，他说道：条条大路通上帝，不过每条路上都没有几个人在走，因为人们在迈出第一步之后就止步不前，一动也不动了，不再往前走了，就这样过起了日子，而你，伊拉，却比许多人都走得更远，我反驳他说，我远得见到鬼了。但是，你当然会问我，你想要什么？是想要卡洛斯做你的丈夫，还是另一个和他差不多的人？这样就能让你满意了？如果我说：是的，——你就会说：瞧，她想做个圣女，可是现在，只要有一个卡洛斯或是一位宇航员，她就足够了。不，宇航员对我不合适。还是让他脱离我的泪水和命运去自由自在地飞翔吧。
那你究竟想要什么呢，伊拉？
我弄糊涂了，主啊！我把一个男人推到了鬼门关前，现在却又在抱怨他来找我……
那么，我们该怎么办呢？
主啊，我对你的信仰并不十分坚定，我在写到你的名字的时候，有时用大写字母，有时又用小写字母。主啊，这个姑娘迷路了，请你给我一些时间吧！让我能够理解你，也理解我自己！
你理解不了的，伊拉。
我为什么理解不了？
因为你没有理解的使命。
那么我的使命是什么呢，主啊？
你应该到人们中间去，从底部照亮他们全部的卑劣和丑陋！
主啊！我傻傻地盯着人们，见证他们的丑陋，这究竟要持续多久呢？！不错，我是知道一些这方面的人，我会告诉你的，说他们不好看，很丑陋，他们非常让我失望。但是，难道我的命运就是仅仅去发现卑劣？要知道，主啊，你可是用另一种目光看他们的呀，要知道，你可是在延续他们的生命、增加他们的什么啊，并没有用那烧红的铁块去烙他们啊！难道我不属于你吗？不，我属于你！属于你。不要把我交给任何人！求求你……请赐给我另一双眼睛吧！让我站起身来吧！
不行，伊拉！
主啊！难道能够剥夺一个人的希望吗？
不过，等你完成了自己的使命之后，就到我这里来，我将替你清洗。时辰在逼近，因为你的美丽正在消退……
可是我还没做过母亲哪，主啊！就让我做一回吧！……
维塔西克碰了碰我的肩膀。停下！你干吗呀，在教堂里大喊大叫！那几个女清洁工把衣服的下摆别在裤腰上，面带威胁的神色朝我们走来。维塔西克站起身来，等着她们。有个神父从侧门探进头来，看了我一眼，又消失了。后来才知道：这就是维尼阿明神父。维塔西克焦急地、轻声地对那几个女清洁工说着什么。她们却坚定不移地摇着脑袋。维塔西克把我拉到门口。她们在我们身后骂了起来。维塔西克，我在来到院子里之后说道，维塔西克……我哭了起来。他扶我坐进了汽车。——你干吗要把我带到这里来啊？你们全都串通好了！我不想看见你！——我推搡着他。我把他推出了车子。——你静一静！——他死死地抓着我的手。我大声哭了起来。难道能够剥夺一个人的希望吗？我不相信这个无耻的小上帝！归根结底，我们毕竟生活在一个无神论的国家里！在我们小时候，他们是怎么教导我们的？是毒害人民的鸦片！太正确了！太正确了！人们建了这么些教堂！真是些白痴！他们无法把它们全都连根拔掉！我的神经失调了。我的神经很脆弱。我需要休息。我需要安静安静。高加索度假区的秋季。我擦干眼泪。麻醉剂的作用消散了。——维塔西克，亲爱的，——我说道，——对不起。请你原谅我所做的一切！我的脚再也不会迈到这里来了！……维塔西克，你有一点时间吗？维塔西克，亲爱的，我们一起去餐馆吧，好吗？我有钱……——钱？钱我也有！——维塔西克唠叨起来，看到一个女人的歇斯底里结束了，他感到很高兴。我眨了眨这双哭红了的、还没有上妆的眼睛，冲他笑了笑。——唉，真想大吃一顿啊！——我眯缝起了眼睛。我们开车上了归途，就像是在舞蹈，我们连续地超车，想挽回失去的时间和空间，我们在为可以感觉到的生命体而高兴，它在渐渐膨胀，就像是煎锅里的一团发面，在不断地膨胀，漫过了锅沿！——让它膨胀去吧！——哎呀，真想大吃一顿啊！——到那里去，到那里去，越过桥梁，越过河流，去到那个小山坡，在那儿的一家郊外小酒馆里，我们熟悉的厨师们正在舞刀弄勺，他们那油亮的脸庞正俯在炉灶上方，炉灶上，烤雏鸡劈啪作响，煎牛排嗤嗤有声，铁扦上的鲟鱼肉泛着红色的光泽，而热菜正煨在沙锅里！到那里去，在那里，我的堂倌朋友们会平举着手臂，用绘有彩画的托盘给我端来清凉的伏特加和温温的红葡萄酒，到那里去，在那里，人们的脚在桌子底下碰来碰去，相互调情，就连茄子也充满了许许多多毫不掩饰的暗示！
我们到了地方。门前的台阶上是一个胆怯的队列，队伍中的人都摆出一副等着开饭的忧伤姿势，我们绕过队列，直接走到门前：我们敲起门来！开门！听到这威风凛凛的敲门声，我们的一位自己人出门来到台阶上，他就是可爱的美男子费奥多尔。米哈伊罗维奇，他满面笑容，穿一身门卫的制服，制服的裤子上还有两道滚边，他嘘了一声，要排队的人安静，然后对我们招招手，立即把我们放了进去，又在我们身后插上了那个沉重的门闩。我们现在就开斋！我们马上就上菜！而在店内迎接我们的，是最最殷勤的列昂尼德。帕夫罗维奇，无意中看谁一眼，他就能马上判断出这位来客的价值，能确定他的道德面貌、经济水平、职务和家庭状况，而且还能判明：他是否被判过刑，什么时候判的，被判了几次，犯的什么罪，他是否出过国，还是一个假装出过国的人，要是遇到一个外国人，则能判明他来自哪个国家，到我们这里来的目的是什么，列昂尼德。帕夫罗维奇，我的朋友，我介绍说，然后他就把我们领进了一个严严实实地挂着窗帘的单间，房间里的桌子已经摆好了，是特为我们而准备的，——吃的东西也都摆上了，桌上有：盐渍松乳菇，格鲁吉亚肉卷，格鲁吉亚的越橘酸白菜，各种绿菜，热面饼，撒有薄柠檬片和香菜叶的生鱼片，带有辣根的肉冻，拌有蛋黄酱的蟹肉沙拉，带浓汁的坦波夫火腿，干咸鱼，鱼子酱，等等等等，——长话短说，是一桌为胜利而摆下的美食，我们战胜了忧伤、神经衰弱、妖法、集权主义、萧条、批评现实主义、停滞时期，以及其他一些理想主义……这样吧……——我摩拳擦掌，手镯发出了清脆的声响。——这样吧……让我们从伏特加开始。用松乳菇下酒，这可是皇家的蘑菇啊，这样吧，我们在热面饼上面抹点黄油，在黄油上面再厚厚地抹一层鱼子酱，我们再干一杯，就会忘掉那些蠢事，说到底，正在长大的这一代人是对的，他们，——你来块鱼吧，——以我的丽杜拉为代表，他们认为，去斗争、去受难是愚蠢的，应该好好生活，因为，在你进行斗争的时候，第一，你很紧张，你损失了精力；第二，你损失了时间；第三，——再给倒点酒！——你自己的牙也可能被打掉，你为之而斗争的东西，却会让你付出代价，我就是一个例子！第四，注意，你得弄清楚你反对的是谁，——我攥起拳头，晃了几下，——可这很无聊，不值得我们去做；第五，第五是什么？第五，我们来碰上一杯，就将那样生活下去了，似乎一切很美好，因为到那个时候，一切都将一下子变得美好起来，不用去忙乎，——哦！——别太常想到他们，他们就会自动消失的，与时间一同逝去，——就是这样的！——做自己的事情——或者，请原谅，什么屁事也不做——这也是一种事情！——不去和任何人斗争，连边也不去沾，——是啊，是啊，别去奔跑，而要跑开，——去花钱，如果有钱的话，如果没有——那就没有呗——可我在这之前却忙乎个不停，祖母从墙上带着谴责的眼神看着我忙乎——可我们还属于那整日忙乎的一代人，我们曾争论不休，唱着那些语意双关的歌曲……不应该那样，是啊！——不应该要那种双关的语意——我们的灾难和束缚都来源于它！——来自双关的语意——它害了我们，——梅尔兹里亚科夫干了一些酒，这样说道，我同意他的意见，我又那样说道，他也同意我的意见，我俩就这样喝着酒，相互赞同着，于是，我俩的情绪已经完全好了起来，因为，他们又给我俩端来了新鲜、美味的汤，然后，我们又点了一瓶伏特加，不用说，又很快把它喝干了，我俩面对面坐着，让我们感到吃惊的是，我们已经做了那么多的蠢事，当我们挑逗克雷洛夫的寓言里所说的那些鹅时，我们知道我们是玩上瘾了，可是我们又很难停下来不再挑逗它们，从一旁走过，因为我们就是这个性格，再说，鹅又是一种最卑鄙的禽类，它咬起人来也很疼，虽说维塔西克在他的生活中也曾稍稍挥舞过拳头，但他离我很远，在我向英国乐队扔橘子的时候，当我在那份豪华杂志上展示美貌的时候，他只站在远处欣赏着我，他身上并没有真正的勇敢，但是，我还是喜欢他，因为我讨厌废物，而他并不是废物，我俩拒绝了白兰地，又喝起伏特加来，然后还吃了一些浇在华夫饼干上的巧克力冰淇淋，似乎我压根儿就没有得咽炎，我非常想吃冰淇淋，于是我就吃了，我俩达成了一个共识，没有必要去挑逗那些鹅，而最大的那只鹅，——就在那里！——我说道，我指的是那位下流的小上帝，他还把我教训了一通，尽管他早就被彻底地取缔了，他们干得对！而列昂尼德。帕夫洛维奇尽管在忙着照顾其他人，还是跑到我们这里好几次，说了一些恭维话和一些得体的笑话，在维塔西克离开饭桌的那一小会儿，列昂尼德。帕夫洛维奇指出，我的男伴出身于一个很好的俄国家庭，而我也对他说道，我俩曾有过一段最崇高的爱情，因为，我喜欢那些脸上皮肤很光滑、很干净的男孩子，他们吃的是从市场上买来的可口食品，所以脸色才那么好，因为，他的裤子烫得很平，保姆经常领他到文化休息公园去散步，因为，他懂好几门外语，他自幼就具有那种其他人使尽吃奶的劲才能得到的东西，而我就喜欢这种凭借天赋、不用流汗就能得到一切的人，列昂尼德。帕夫洛维奇也赞成我的意见，而维塔西克也喜欢我，我俩当天晚上就相互爱上了，而今天，我俩又再次见面了，——就在这时，维塔西克回来了，我俩就又交谈了起来，当然，我们就这样一直坐到了关门的时候，我们破了产，掏出了所有的钱，列昂尼德。帕夫洛维奇建议我们去求助出租车，他甚至还借给我们一些钱作为车费，于是，我们乘上出租车，半夜时分到了我的家，我俩往楼上爬，打算去弄点茶喝喝，这时，维塔西克偶然发觉，时间已经是半夜了，而他却答应在午饭之前回家，我开始求他留在我这里，但并不是因为我想诱惑他，或是有其他什么目的，而是因为，在我们回到家里的时候，我看到了房子里面的情况：被砸碎的镜子，过道里的灯光，——事情还是那个样子，尽管我喝了酒，尽管我已经完全不信上帝了，我感到很不舒服，于是我就让他给家里打一个电话，就说他在我这里，因为你自己不是对我说了吗，干吗要语意双关呢？而他却开始反驳，说不能给亲近的人，也就是他老婆，造成痛苦，而我说道，他老婆应该设身处地为我想一想，因为，他会再次突然来到这里的，尽管我有些醉了，比如说，可他还是会杀了我的，因为他想报仇——什么为什么？——没有原因！——他无缘无故地就想报仇——他会杀了我——我会死在梦里，甚至不等醒来，而如果你在我身边，他就永远不会来了，即使他来了，你们也可以在厨房里进行一场男人之间的交谈，谈谈那个新发现，那个你想问问他的新发现，而维塔西克说，当然，他并不反对就那个发现进行一场男人之间的交谈，但是他该回家了，因为他妻子，也就是那位搞同声传译的女翻译，已经等了他十来个小时了，如果时间不是更多的话，她会非常担心的，因为，问题就在于，她很相信我，车子放在那里也可能不安全，他把汽车停在了河边，在我俩应列昂尼德。帕夫洛维奇的请求把车开走的时候，列昂尼德。帕夫洛维奇还送给我一束白色的康乃馨，喏，还是送给你老婆吧，我把花从小花瓶里扯了出来，而维塔西克对列昂尼德。帕夫洛维奇说，他明天就来还钱，因为他反正是要来取车子的，他把钱放到费奥多尔。米哈伊洛维奇那里，因为列昂尼德。帕夫洛维奇周一从不出来工作，我对他说道：你就在我身边躺下来吧，脱了衣服躺下来吧，瞧，这是我们的床铺，瞧，这面有些破碎的镜子——呸，见它的鬼去！——瞧，这个小软凳——你还记得吗？——我俩就坐在这个小软凳上，脸对着脸，而我——你记得！——还穿上了那件狐皮大衣，你哈哈大笑着说：多下流的俗套啊！——不知为什么这很叫你激动——你简直离不开我了——因为——他摊开了两手——我不能留下来！——是这样，那么好吧，你去给你老婆打电话吧！——往哪儿打？已经一点多了！——什么一点多？才十一点！——你这里总是十一点！——而我的表丢在战场上了。——维塔西克，请问：你为什么不想让我跑呢？——因为我想让你活下去，不受伤害，——你知道吗，我在跑的时候曾想到：他马上就要把我淹没了！马上就要把我烧成灰了！——可取而代之的却是，莱昂纳狄克连门也不敲就跑了进来，——那在教堂里呢？——在教堂里怎么了？——你为什么喊叫呢？——因为，小傻瓜，你要明白，不能剥夺一个人的希望啊！但以防万一，我很狡猾，我是要去受洗的，你明白吗？留在我这里吧，来吧，躺下来，脱掉你的裤子！哪怕就躺到鸡叫头遍，——我不能留下！——唉，我求你了，唉，你想要我跪在你的面前吗？——他跳了起来：你干吗！——我，塔拉卡诺娃公爵小姐，我生平第一次抓起一个男人的手来吻！——唉，别闹了，我要回家！！！——你是怕他会来？——他不会来的，你睡吧，我要走了，再见，——你别走！瞧，我想要你，你没看出来吗，来吧，来给我治治病，我用香水盖住了那味道，你也知道，老百姓们是怎么说的：肚皮贴肚皮……——瞧，你都在胡扯些什么呀！——啊哈……我知道了。你是怕染上病！——住口！——是的！就是的！你这个恶棍！——伊拉！——我还是第一次求男人……——伊拉！亲爱的小伊拉！……——我因为你而抛弃了卡洛斯！你毁了我的一生！败类！滚！我不愿再看见你！滚！你也别再来了！我要去受洗，我不会害怕的，而你这个混蛋！色鬼！你有几个情妇？我要把一切都告诉给你那个有学问的老婆，她会相信的！……——伊拉！——你这个不幸的阳痿男人！——可是……——可是什么？你毁了我的生活！我恨你！不，你别急着走，臭大粪！你这个有洁癖的家伙！妈妈的小儿子！你想保持干净？不可能！胆小鬼！而我谁都不怕！……但为什么大家都活着，我却要去死？维塔西克，你回答我，不，请你回答我：你爱我吗？
天快亮的时候他还是跑了。天快亮的时候，我好像是给了他一个耳光。还是又发生了一些别的事情？我就不知道了。
他在鸡叫头遍的时候跑了。我的一位住在一楼的邻居养了一些母鸡和两只公鸡。地段民警来找过她，不准她养鸡，可她照养不误，我们甚至联名写了一封抗议信给莫斯科市政府，所有的居民都签了名，我也签了，可她还是照养不误，她的那些鸡也都照叫不误。