第一部分

个体创造者──人类文明的源泉(2)

主人公洛克所代表的形象,恰好是“青年志气”最形象的表达。按照我们今天的说法,就是敢于打破常规的“创造者”。在他们看来,与其逆来顺受,还不如通过激烈的创造性活动来争取自我的生存空间,即使必须付出惨重的代价。但只要坚持下去,最终他们会赢得胜利,会凯旋而归。因为说到底,创造性活动恰恰是推动人类前进的动力。这种理念,正好契合了绝大多数人在青年时期的内心理想和抱负。即使在犬儒主义盛行的今天,青年人的内心深处还是会保留“绝对自我”与“个人志气”的空间,不管这空间多么狭小,也不管这样做有多么艰难。尤其是对于青年创业者们,真正的商业成功,恰是从他们的“绝对自我”与“个人志气”空间里生长出来的。在作者的下一本书《耸肩的阿特拉斯神》中,兰德便把这一形象发展成了商业智识英雄。在兰德看来,你完全不必为获取财富而羞愧,但你却要为缺乏创造性而感到耻辱。这种理念,被后来的所有IT英雄们所推崇。

另外,我必须特别指出的是,兰德这里所说的“人的光荣”中的“人”并非指芸芸众生,尤其不是书中加以无情抨击的“二手货”(second hander),即那些依靠别人的创造性劳动生存的寄生虫。兰德的“人”是指纯粹的个人,是尊崇个人自由的自我主义者(egoist)。在兰德看来,正是这些人创造了整个人类文明。而本书的主旨,就是用个人主义对抗集体主义,并鼓吹人之得以成立恰是因为个体的独立意志和创造精神。

然而兰德知道,创造者的数量同“二手货”相比,是少之又少的。她说:

“每一代人中,只有少数人能够完全理解和完全实现人类的正常的才能,而其余的人都背叛了它。这并不重要。正是这些极少数的人将人类推向前进,而且使生命具有了意义。我所一贯追求的,正是向这些为数不多的人致意。其余的人与我无关;他们要背叛的不是我,也不是《源泉》。他们要背叛的是自己的灵魂。”

这些掷地有声的话语,正是兰德的思辨习惯的产物。美国著名电视节目主持人迈克·华莱士说:“安·兰德绝对坦率,她什么问题都不怕,你能亲眼看到她开动思想的过程。她喜欢尖锐的问题与干脆的回答之间的精彩交锋。”当然,她的话也容易灼痛大多数惯于自欺欺人的人们,尤其是那些根本不把自己当回事的人。

《源泉》试图告诉人们,世界上存在着两种人:独立创造的个人──文明的生产者,以及对独立存在感到恐惧的寄生虫。为此,兰德在一篇写于1944年的文章里警告人们,集体主义并不是“明天的新秩序”,它生长于黑暗的昨天。但是,明天的新秩序确实存在,它属于独立的个人——人类明天的惟一创造者。

据说,安·兰德在《耸肩的阿特拉斯神》即将出版时,和助手沿着纽约麦迪逊大道朝兰登书屋大楼走去,几十年的写作、拒绝和贫穷在她的脸上交替闪过。看着这个她深深热爱的城市,安·兰德突然回头对助手说:“永远不要放弃生活中那些你渴望得到的东西。为之奋斗是值得的。”