时间总是不够用。夏天，农场有很多活要干，人们总是忙忙碌碌，到了冬天，因为昼短夜长，每天的工作就显得更多了。时间飞快地消逝，一秒一分一小时地飞逝。希尔瑞是个诗人，生长在都柏林，他有两部诗集获得过大奖。从他与海伦认识、谈恋爱并在海伦家的农场上共同生活起，他就幻想着过一种田园生活。雄伟奇特的“石块旷野”——布伦高原一直延伸到他们家的后院，他幻想着自己能过上悠闲自在的生活，可以在书房里待上好些天，尽情阅读，然后写出许多传世之作。可惜，他的梦想从没实现！
他靠参加专题讨论会和到学校讲学挣点钱。即使有大把大把空闲时间，也没看到他完成巨著。最近，别人问他靠什么谋生，他总是回答说：“我是诗人。”接着又补充道，“自封的。因为我没多少时间来思考，即使有灵感，也没空把它写成一首诗。我不知道是什么东西把我们的时间带走了。”
这事让他十分沮丧，可他越是努力抓紧时间工作，时间就越是会飞快地从他身边溜走。
不仅仅利迪家的人，或者说利迪-拜瑞家的人（有人"更` dｕｏ 好`书 尽 在 福 哇T ｘ `Ｔ小说下 载`站w Ｗ w.`F ｖ`ａ L .c `ｎ "这么称呼他们）都感到时间不够用，所有人"更` dｕｏ 好`书 尽 在 福 哇T ｘ `Ｔ小说下 载`站w Ｗ w.`F ｖ`ａ L .c `ｎ "都遇到了这个难题。可以理解，对那些父母整天在外工作的家庭来说，家庭生活被挤到了短短的几个小时里，不仅家长们抱怨时间不够，孩子们也总说没有足够的时间。老人们说这是因为他们总有太多事情要做，或许真是这样，因为他们面临太多诱惑，除了无处不在的电视和电脑外，即使在肯瓦拉这样的小地方，孩子们也有许多课外活动要参加，从空手道到篮球，再到戏剧社，应有尽有。即使这样，他们也该有足够的时间在乡间小路上玩耍，或者去采摘黑莓，或者闲躺在夏日的草地上看浮云飘过，或者爬爬树、搞点秘密活动；他们也应该有时间读读书，有时间看看雨滴落在窗户上，有时间天马行空想想天花板上的水渍看起来像什么东西，有时间做做美梦。可惜的是，他们没有这样的时间。除了少数几个淘气包外，大多数孩子连搞恶作剧的时间都没有了。全村、全镇，甚至全国上下都感到时间不够。
“从前可不是如此。”老人们回忆着。
“我们年轻时也不像这样。”中年人说。
“难道生活真的就得这样匆匆忙忙吗？”
年轻人偶尔有空思考时，会问这样的问题。
有一阵子，所有人"更` dｕｏ 好`书 尽 在 福 哇T ｘ `Ｔ小说下 载`站w Ｗ w.`F ｖ`ａ L .c `ｎ "都在谈论这个话题，可一旦天气变化，他们又转而关心天气了。总说这事有什么用呢？况且，哪有时间来讨论呢？人们不再互相串门，也不再坐下来一起喝茶了。每个人都忙着赶路，或忙着寻找什么，或忙着赶上别人。其实，更多时候，他们只是在忙着追赶自己。
吉吉刚好赶上公交车。往常，车总在同样的时间到达，行驶在同样的路线上，停靠在同样的站台上，可这几天它却经常晚点。司机在狭窄的公路上开得飞快，有几次险些酿成大祸。不光这个司机，每个人都把车开得飞快，大家都在试图挽回失去的时间。
吉吉找了个空位坐下。每天早晨他都挨着杰米·道林坐，但从上周起情况就变了，那是个倒霉的日子。从那以后，他不敢面对别的男孩，而且深刻体会到了被孤立的滋味。他想把别人的这些闲话告诉妈妈，又缺乏勇气。她肯定隐瞒着什么秘密，要不她为什么从不谈论她的外祖父呢？当然，她也曾提过他，因为吉吉学过曾外祖父写的一些曲子，还和妈妈一起演奏过这些曲子。但妈妈从没告诉他关于曾外祖父的任何事情，包括用他的名字给吉吉起名的事。像他们这样的家庭是不会对这事保密的，除非有不可告人的秘密。
为了避让对面同样飞速驶来的运牛车，公交车突然刹车，撞到了路边的灌木篱笆。杰米·道林本来一直站着，现在一下子顺着过道冲到了前面，他抓住司机座位的一边。司机满脸怒容瞪着他，向后喊道：“待在座位上，听到了吗？别再添乱了！”
司机再次发动这辆破车时，汽车排挡发出刺耳的声音，很快，车又朝着戈特飞奔了。吉吉看看表，已经迟到了。他发誓居然能看到分针在走动。
吉吉前面还有几个空位，但杰米·道林却径直走过来，一屁股坐在了吉吉身边。这是他一直站着的原因吗？这是和好的信号吗？如果是这样，吉吉觉得自己还没有做好心理准备，他转过头，隔着沾满污泥的车窗向外张望着。
“你想去俱乐部吗？”杰米问。
吉吉望着湿漉漉的田野，那里有一群牛被雨淋得透湿的。他在心里寻思：他是在开玩笑吗？杰米打算再找茬吗？吉吉扫了杰米一眼，他正低头看着书包，面无表情。他们后面坐的两个女孩正在谈论着眼线笔。这不像是故意找茬。但杰米该知道吉吉不会去俱乐部，每个周六他都要练习舞蹈，至少吉吉·利迪习惯这样，可要是吉吉·拜瑞呢？他不想去跳舞吗？他不想去俱乐部吗？
“也许吧！”吉吉低声回答。
杰米笑了：“好样儿的。今晚九点半村里有趟车去那儿。”
公交车在校门外的招呼站停下来。杰米站起身，跟在一群准备下车的学生后面，扭头补充道：“晚上九点二十分我在车站等你，行吗？”
吉吉点点头，他又看看表，迟到了十分钟。好在不光他们迟到，这几天，所有的公交汽车都在晚点。