在慎介恢复意识的第二天,一些朋友与店里的女孩们前来探病。其中有个叫做爱梨的女孩,曾经和慎介发生过一次性行为。某次慎介把喝得烂醉如泥的爱梨送回房间时,她主动挑逗,慎介觉得自己只是回应对方而已。在此之前,慎介对爱梨不抱有特别的情感,即使是现阶段也没有,而爱梨也没打算因此与慎介继续发展男女关系。原本她就是个感觉对了就能跟任何男人上床的女人。尽管如此,当爱梨在病房里的时候,慎介还是会担心成美突然出现,心里局促不安。在嗅出自己的男人是否有拈花惹草这方面,成美可说具有野兽般的能力。

  到目前为止,除了爱梨以外,慎介也和好几名女性发生过性关系。他从未仔细算过,甚至有些对象他连名字都忘记了。慎介也曾想过,莫非其中一名女性和这次的事件有关?然而无论他如何思考都毫无头绪。毕竟他和每个对象分手都分得干净利落。不,从以前他就不会对难以切断关系的对象出手。再者,自从和成美同居后,他也只和爱梨发生过关系,更何况也是将近半年前发生的事了。

  女孩子们回去后,大约过了三十分钟,“茗荷”妈妈桑小野千都子出现了。她穿着香奈儿的黑色套装,戴着香奈儿的太阳眼镜。除了她以外,江岛光一也从她的身后出现。江岛是以前慎介工作的酒吧“Sirius”的老板。江岛与千都子很久以前就认识了。江岛穿着散发光泽的灰色西装,看起来与他很相称。

  “真是一场灾难啊。你的身体没什么大碍了吧?”千都子弯下身子,画得轮廓分明的眉毛皱了起来。

  “总之我还活着。”

  “还好你的伤不是那么严重。不过,听说还不知道犯人是谁?警方都在做些什么啊?”

  “我也不清楚。对了,妈妈桑,你是不是瞒着我在外面放高利贷啊?我总觉得自己很可能是被卷入这类的麻烦。”

  “你在说什么呀?我怎么可能做这种事呢?”千都子夸张地挥了挥手。

  “昨天刑警也到店里问话了。”江岛说,“他们问我你在店里工作时的风评如何。我很严肃地对他们说,我从来不会雇用素行不良的人。暂时让你待在‘茗荷’,也是为了让你好好习艺。”

  “真是的,到底是谁干的呢?小慎,你是不是对有夫之妇出手了?所以才被对方的老公怨恨啊?”

  “别开玩笑了。我慎介的‘慎’字,可是慎重的‘慎’呢。”

  当两人因为慎介的话而大笑时,外面传来敲门的声音。慎介认为大概是成美,便回答了“请进”。

  然而,开门进来的人并不是成美,而是刑警小塚与榎木。小塚见到千都子他们,略微感到惊讶,随即又看向慎介。

  “你现在方便吗?”小塚问慎介。

  “嗯,没关系。”慎介回答后望着千都子与江岛,“他是警察。”

  “那我们就先告辞了。”江岛拿起千都子的手提包递给她。

  “是啊。小慎,你多保重啰,不必担心店里的事。”

  “谢谢。”

  两人离开病房,待二人的脚步声完全远离之后,小塚才将手伸进上衣口袋掏出一个东西。“你可以看看这个吗?”刑警的口吻比上次缓和了些。

  那是一张照片。应该是把证件照放大而成的。照片中男人的脸面对正前方。

  “你曾经见过这个人吗?”

  慎介拿着照片,凝视男人的脸。他立刻就得到结论。

  “他是那天晚上的客人。”

  “没错吗?”

  “我想没错。不,绝对不会错!是这个男人!”

  慎介再看了一次照片。发型稍微不同,但的确是那个男人的脸没错。无精打采的表情、空洞的目光,以及散发出来的气息,都与那天夜里他所见到的一样。更何况照片上的脸,也跟那天晚上那男人的脸相同,下巴蓄着杂乱的胡须。

  慎介的脑中清晰地重现出男人蜷曲着背,舔砥着爱尔兰奶油威士忌的模样。

  “这样吗,果然没错。”小塚叹着气,拿回慎介手上的照片,慎重地放回原本的口袋中。

  “找到犯人了吧?这家伙是谁啊?”慎介问。

  小塚看着慎介,略微皱了一下眉头后,转头望着榎木。明明就找到犯人了,小塚的表情却十分阴沉。是发生什么令他迷惘的事吗?

  不久,小塚打开了自己的笔记本。

  “他的名字叫岸中玲二,住在江东区木场×-×-×,Sunnyhouse二〇二室……”小塚念到这里之后,把笔记本拿给慎介看,上面写着岸中玲二。“你对这个人有印象吗?”

  岸中玲二,慎介在口中反复念念有词。印象中他不认识叫这个名字的人,不过这个名字却确实刺激到他脑中某个记忆。慎介拼命回想这个名字到底收藏在他记忆中的哪个抽屉里,可是他却百思不得其解。看样子,这个名字是被塞进贴着“杂物”标签的抽屉深处了。

  “我好像有听过,可是却想不起来。”慎介最后还是放弃了。

  刑警点了点头,表情依旧严肃。对于刑警们为什么表情如此凝重,慎介耿耿于怀。

  “距现在大约二小时之前,”小塚望着手表说。“我们发现了这个男人的尸体。”

  “咦……”出人意表的答案使慎介霎时忘记该说的话。

  “他死在位于木场的家中。死亡时间推估已经超过四十八小时。”

  “为什么死了?是被谁杀了吗?”

  “也不是没有这种可能。”小塚摸了摸下巴。“从现在这个时点看来,他自杀的可能性较大。岸中死在自己家里的床上,手里还紧握着一张照片。到场的搜查员对岸中的穿着打扮感到诧异。他整齐地穿好衬衫,甚至打上了领带。身旁的桌子上面,留下了写给同事以及家人的遗书。”

  “死因是什么呢?”

  “详细死因要等解剖结果出来才知道,不过我想大概是服毒自杀吧。”

  “毒?”

  “毒物的名称是什么?”小塚询问榎木。

  “对苯二胺。”

  “没听过。”慎介低声说道。

  “那是一种用来让彩色照片显影的药物,染发剂内也含有这个成分。岸中的房间找到装着PPD的瓶子。他因为工作的关系,似乎可以轻易地拿到这种东西。”

  “他从事什么工作?”

  “岸中在制造人型模特儿的工厂上班。工厂生产产品时会用到染发剂。”

  “制造人型模特儿啊……”

  慎介体认到这世上原来也有这种稀奇的工作存在,要是没有人从事这项工作,商品橱窗也没办法装饰得那么华丽了。

  “可是,你们警方竟然知道这个死亡的男人正是攻击我的凶手……是因为得到了什么线索吗?”

  慎介语毕,小塚仔细地端详他的脸。

  “并不是先发现尸体。其实情况正好颠倒,一开始是有个刑警认为那个人可能是袭击你的犯人,于是去岸中家探访,结果才发现他的尸体。”

  “咦?”慎介也回看刑警。“警方为什么会对那个人起疑呢?”

  小塚发出一声微弱的呻吟后,询问慎介。

  “难道你真的不记得‘岸中玲二’这个名字吗?”

  “不记得……他是谁啊?”

  小塚把双臂环在胸前。

  “那么岸中měicàihuì这个名字呢?你也没有印象吗?”

  “岸中……měicàihuì”仿佛有某种东西拉扯着他的记忆。

  “一年半以前,你开车撞死过人吧?”小塚的口吻变得有些粗鲁。“在江东区的清澄庭园附近。当时车祸身亡的被害人就是岸中měicàihuì。”

  “车祸?一年半以前?”

  慎介此刻忽然想到了。

  对了,我在一年前曾经发生车祸,在清澄庭园附近撞到某个女人——

  “怎么,你忘了这件事吗?”小塚以轻蔑的语气说道。

  我忘了——确实如此。直到此时此刻,他丝毫没有想到自己引发车祸。他刚刚才发觉自己目前仍处于缓刑期间。

  岸中měicàihuì。měicàihuì三个字的汉字是怎么写的呢?

  慎介试图忆起车祸当时的情景。他回想着自己如何肇事,事情最后又是如何解决。

  然而,不论慎介怎样探索他的记忆,也遍寻不着任何有关这个事故的情报。

  慎介这时才注意到,有关一年前车祸的相关记忆,早已从他的脑海里消失无踪了。