回到家里，邱云飞也在看书，有时柳秋莎都睡一觉了，睁开眼睛发现邱云飞趴在被窝里仍在看书。柳秋莎就说：别看了，明天还要上工呢。等柳秋莎睡着了，他又开始看，直到天发白了，他才关灯躺在炕上。刚睡着一会儿，挂在树头柳树下的那口钟就被队长敲响了。那是农民上工的号声。一家人迷迷糊糊地起床了。
邱云飞不是看书就是写日记。他的日记一点也不枯燥，每天的日记都不一样，把一天来的所思所想写在日记里。有一次柳秋莎翻看了他的日记，读了两篇，脸便白了。她冲邱云飞急赤白脸地说：你还在写呀。当初你不那么写，能有今天吗？
他就认真地说：这是为了明天才写的。
她说：打你反革命你不冤，这是在农村，要是在城里，就凭你写的这些，就该让你坐十年大牢。
他说：就是枪毙我，我也要说真心话。
她说：别忘了，我还是个党员，你在党员鼻子下干这些事，就不怕我揭发你。
他说：你要揭发早就揭了，也没有必要跟我来这里受苦。
她不说话了，就那么呆呆地看着他，然后说：云飞，我求求你，把这些东西烧了吧，我怕迟早会给你惹祸。
他平淡地说：我已经惹祸了，不再怕祸了。
她叹了口气，为了他的固执。当年，他吸引她的是因为他脑子里的文化，她爱听他讲课，也爱看他沉思时的样子。那是一个文化人的样子，就是这种样子，深深地吸引了她几十年。中间她也游移过，说过他是吃闲饭的，但她从来没有对他失望过。直到现在，她也坚信，他是对的。可白纸黑字，有些话不能那么说呀。她为他担忧，也为这个家担忧，更为两个在部队的孩子担忧。
那天晚上，两人躺在炕上，他严肃着神情说：秋莎，你信不信，这种样子持续不了多长时间了。她去捂他的嘴，他推开她的手说：你不让我说我也要说，这样的日子，迟早有一天就该结束了。她说：云飞，求你了，你别说了。
他不说了，半晌又说了一句：不信咱俩打赌。
她说：我知道，自从你来到这里，从来没把这里当过家。
他摇了摇头，叹了口气，手抱着头，冲着天棚发呆。
邱柳北在最近的一封信中，提到了刘天山和王英，勾起了柳秋莎对延安的回忆。
柳北在信里并没有提到自己的幸与不幸，她只是说：刘天山军长和王英阿姨，对自己很好，并向父母问好。
柳秋莎做梦也没有想到，女儿邱柳北就在刘天山的军里。延安别后几十年没见了，只是从战友嘴里知道刘天山一家在新疆。想想王英都是后勤处长了，自己却在靠山屯安心当着农民，是女儿的来信勾起了她要去看看战友的想法。从地里回来后，她就对邱云飞说了，邱云飞嘴唇抖了抖说：那地方远得很。
她反问：当年咱们从东北一直打到海南岛远不远？听她这么说，他便合上书不说话了。他知道，柳秋莎并不是在和他商量，这么多年，家里家外的事都是她做主，她认准的事就是十头牛也拉不回来。想到这，他说了句：也好，顺便看看柳北。
在邱云飞说这话时，柳秋莎已开始找出门穿的衣裳，最后还是穿上了那身久违的草绿色军装。她在镜子里左看右看总觉得少了些什么，最后才意识到是少了红彤彤的领章。晚上，她躺在炕上，心情复杂地盼着天亮，邱云飞也默然地陪着她。