不知名的虫儿，在草丛中轻吟浅唱，“唧唧，唧唧……，奏着初夏的夜曲儿。
山南坡，孙大壮荷枪站在堆放大理石和瓷砖的备料棚外，庄严得像守护一扇城门，保卫一座宫殿。
夜空，深黛靛蓝。苍茫河汉，绵亘千里。点点繁星，闪着悠远、神秘的光。天穹是那样深邃弘大，广袤无垠。
哨位上望得见对面的大海。远处的岛屿上，一点嫣红的光亮时明时灭。孙大壮当兵已一年零六个月，不再是连钟点都认不出的战士了。他从别人嘴里听说，那一亮一灭的光点是给夜航船只指路的航标灯。他记下了。他希望能有机会讲给婶婶，讲给山里的孩子们听。外面是一个多么新奇的天地呀!
雨果老人曾把人的心灵喻做比海洋、天空还要广阔的世界。即便是常常被人揶揄和奚落的“笨熊猫’’孙大壮，心灵深处又何尝不是风光旖旎，气象万千呢。
“笨熊猫”其实一点都不笨。说他“笨”，是当做老实的同义语。
入伍后，他学什么会什么，干什么像什么。陈煜和他是“一帮一，一对红”，教他学毛著时，惊异地发现，“笨熊猫’’智商很高。对一些常用的语录，教他写，他一时还写不全，可只要和他一块儿念几遍，他就能背过。眼下写心得体会虽说还错字连篇，但毕竟也能拿笔写写了。
干活更不用说。抱钻机他已成为行家里手，论技术他是完全可以超过王世忠的。但他从不那么干，最多是钻得跟王世忠一样，有时还强迫自己少钻那么一点儿。他晓得班副争强好胜，他惧怕他那两只大眼珠子。
不管别人怎么取笑他，他不恼。他与世无争，与人无争，只图自己能干出个样儿来。
他知道，自己这身军装穿得不容易啊!
他出生在沂蒙山区一个偏僻的山庄里。十一岁上，父母先后过世，他成为孤儿，靠一位孤寡的远房婶婶照料，吃着山村的百家饭长大成人。
除了班长彭树奎知道他那个山庄是多么样的穷之外，他不好意思跟班里任何人说。说起来他感到害臊。
在他的记忆里，参军前他没有吃过一块糖。十三岁上，婶婶带他去走表姑家，表姑给了他两块饼干，那是他第一次知道世上还有这么好的干粮!他把饼干送到婶婶的嘴上，疼他的婶婶说啥也舍不得吃；他也舍不得吃。开始，他转着圈儿一点一点地咬，慢慢悠悠地尝，当把饼干咬得还有铜钱儿那么大时，才一下填到口里……从表姑家回来三天了，另一块饼干他还没动，他给婶婶留着呢!老人望着懂事的孩子，眼泪搭洒地好歹咬了一丁点儿，不然他永远不肯吃……
像是喝口凉水都能变成身上的肉，地瓜干子菜糊糊，竟养育出一个虎彪彪的壮小伙。一九六七年冬，他满十八岁了，公社来了征兵的，全庄人都张罗让他去参军。
体检，从头验到脚，一丁点儿毛病都没有；政审，查遍祖宗三代，代代都是贫雇农。大壮乐了，婶婶喜了，全庄老少都眉开眼笑。
谁知，在下入伍通知书的前两天，传来了坏消息：大壮这兵当不成了!
婶婶蹀躞着一双小裹脚到公社，哀求公社武装部长：“你们行行好，可怜他是个没爹没娘的孩子，就让他去吧……"
“名额有限，你让我可怜谁?兵役法上没有照顾孤儿那一款!”武装部长一脸冰霜。
来接兵的彭树奎怀着怜悯之心，三次找那位部长说情，都碰了钉子。
村里明白人清楚，那武装部长是位“雁过拔毛”的主儿，谁想从他手底下去当兵，不给他送点礼，那是门也没有。
穷山庄谁能有钱送礼，孤儿大壮又能拿得出啥来呢!
他惟一的家业，就是父母撇下的那两间破草房。
“砸锅卖铁咱也得让孩子参上军!”庄里的老人们一合计，狠了狠心：“为了孩子有个出路，扒房子!”
村人含泪把那两间房子扒了。到集上卖掉门窗和檩条，买回一条活鲜鲜十八斤重的沂河大鲤鱼，星夜送给了公社武装部长……
第二天，孙大壮接到了入伍通知书!
“孩子，……咱这兵当得不易呀!”临别时，婶婶泪涟涟地嘱咐大壮，“你大字不识一个，到了队伍上，可得下力气……人长力气就是使的，攒在那里也不能当钱花。……还有，跟谁也别碰嘴磨舌，人家说啥咱都忍着，支派咱干啥就干啥……你没见老槐树底下你董大伯家的老三，也是不认个字，可人家在队伍上干了五年，转业到什么油田去了。孩子，好歹你也去吧，这个穷家你千万别回了……”
婶婶的话，大壮一句一句全记住了。他一句一句在落实
陈煜一觉醒来，看看表，说了声：“糟糕!”赶忙起床、穿衣服。大壮又替他多站了一个小时岗。
踏着小路草棵上浓重的露水，他抵近哨位。
“谁?”孙大壮端起枪，喝了一声。
“我，陈煜!”
孙大壮把枪放下了。
陈煜刚想说几句感激的话，孙大壮把枪往他怀里一塞，径直走了。
“大壮!”
孙大壮站住了，却不回头。
陈煜走过来：“怎么，生我的气了?”
孙大壮低头不放声。
陈煜想起昨晚在琴琴面前介绍大壮是“笨熊猫”时，大壮赌气似的转身走了。他琢磨不出跟谁都没翻过脸的大壮为啥不高兴。他劝道：“大壮，别那么小心眼儿，咱俩不是常开玩笑吗?你走后，琴琴还直说你好呢。”
“好个啥……”孙大壮低声嘟囔道，“以后，你……别再喊俺笨狗熊了……”
“狗熊?”陈煜不解地问。
“在家时婶婶给俺讲过，关东老林里那大狗熊最腻味人了……它夜里窜到苞米地里掰棒子，掰一个扔一个，到天亮怀里只有一个棒子……”孙大壮低声说，“俺再笨，也不会像狗熊一样……”
陈煜恍然大悟。原来大壮把狗熊和熊猫混为一谈了。当他在琴琴那样的女性面前把自己的绰号认为是“笨狗熊”时，他自然会感到羞辱。尊严对人是无比宝贵的，再卑微的人，也是有自尊心的呀!一想到大壮一直承受着他认为是“笨狗熊”的绰号，陈煜心中一阵歉疚。
“大壮呀，狗熊和熊猫，绝对是两码事儿。”陈煜赶忙解释说，“熊猫是温驯、可爱、最讨人喜欢的动物。人们都把它当做美好和善良的象征。世界上这种动物很少，它是咱们的国宝。”
孙大壮抬起了头。
“前两年省城公园运进一只熊猫，满城老少都排队去观望，我也去了。”陈煜津津有味地说：“那熊猫可逗人哩，人们把苹果啦，鸭梨啦，一古脑地投给它，它乐滋滋地瞧着满地苹果和梨，挑了个最大的苹果用两只前爪抱着，站起来走一步啃一口，还笑眯眯地望着人们……待它吃饱了，还仰在地上，用前爪拍打着肚皮儿，可把人们乐死了。大壮，你要见了，也准……”
孙大壮听入迷了。
“对了，抽空我先给你画一张瞧瞧。当然，有机会你要能看到真熊猫，那就更带劲了。”陈煜拍了拍孙大壮的肩，“大壮，好好干，当个团里的标兵师里的代表啥的，像指导员似的，不啥都能见识了……”
“哪敢想那些。”孙大壮叹了口气，“家，俺是回不去了，两间房子全扒啦……像俺这样的，在部队上抱几年钻机，复员时能到胜利油田去就美啦。听说那油田也用钻机，俺当这兵也算赶巧啦!”
“大壮……”陈煜听出大壮把油田的钻机和打坑道的风钻弄混了。但没忍心纠正。看来，任何一个生命的躯体里，都有希冀和企盼呀……大壮那么不顾一切地吃苦、干活，原来为的就是那么一点小小的希望啊!想到这，陈煜忍着心里的酸楚说：“大壮，反正油田上钻井也是力气活，只要身子骨结实，有劲就行。”
“劲俺有，有哇!”孙大壮抬起头望着陈煜，两只眼睛在夜色里闪着亮光，“过几年俺去油田，你看真有希望吗?”
“有!有!”陈煜用力地点着头。
孙大壮兴冲冲地走了……