一九四七年八月
南京 鲁西南
1
顾祝同的汽车一驶进蒋介石官邸，便感受到了节日的气氛。
晨风拂动彩旗，“庆祝山东大捷”“庆祝南麻、临朐大捷”，红纸黑字在阳光下熠熠生辉。小礼堂外聚集着一群记者，忙碌而兴致勃勃。
郭汝瑰从车的前座回过头：“钧座，这是怎么回事？”
顾祝同摇摇头，目光茫然。两人满心惶惑地去见蒋介石。
南京的八月是最难挨的，总裁办公室黑暗而不通风，更是闷热难当。蒋介石一身戎装，孤寂地坐着，打禅一般，仿佛全不感知世间的冷暖寒暑。
郭汝瑰不由暗暗吃惊。
“坐。”蒋介石吐出一个字。
侍卫倒过水，退出去了。
“猥琐不堪，哪有打胜仗的样子！”蒋介石吐出一句。
顾祝同、郭汝瑰忙起身。顾祝同说：“辜负校长栽培。鲁西南丧失战机，一败涂地，学生有罪……”
“哪个讲鲁西南一败涂地？决战刚刚开始，鹿死谁手尚未可知，怎么就有了定局？！”
顾祝同怔住了，呆呆地注视着捉摸不透的总裁。不过是二十个小时，昨天总裁还在电话里大骂：“没血性！没志气！一个月不到，报销了我三个师、两个旅……无能……长此下去……党国要败坏在你们手里！”
面对着顾祝同、郭汝瑰，蒋介石继续说：“鲁西南不过是一时失利。而且，一不是因为共匪强大，二不是因为我们战略上的疏忽。王仲廉若如期赶到羊山，局面将大异于今日。他身为兵团司令，徘徊不前，顿挫士气，贻误战机……墨三，执行我的命令了？”
顾祝同答道：“报告校长，王仲廉已经着令撤职，押京法办；罗广文升任第四兵团司令。”
精明的郭汝瑰轻吐一口气。抬出一个王仲廉，一笔勾销了鲁西南的败绩，总裁的高明每每在这种时刻显露无遗。
蒋介石沉默片刻，话锋一转：“看到了？这里上下庆贺山东大捷，你们二位有何感想？”
顾祝同的思路早已乱得不成章法，嗫嚅了几声，话难成句。
郭汝瑰到底机敏、灵活，道：“主席英明。”
“嗯？”蒋介石看了一眼郭汝瑰说：“南麻、临朐，不可称大捷吗？”
郭汝瑰忙说：“当然，当然是大捷。”
南京距徐州虽然有三百公里之遥，但战局、战况每日三报；尤其进入七月以来，山东、鲁西南的情况每天直报蒋介石。蒋介石也几乎每天打电话询问战情、下达指令。山东守南麻的第十一师七月十七日被陈毅一部包围，经调兵遣将，四个师去解救，才免于被歼，这是事实。但这期间陈毅部的战略部署已发生变化，其第三、八、十纵队在参谋长陈士榘、政治部主任唐亮的指挥下进入兖州、济宁地区与刘邓呼应；第一、四纵队渡过泗河，也即将进入兖州、济宁地区；第二、七纵队则在诸城地区。蒋介石令陆军副总司令范汉杰率五个军在胶东半岛扫荡，接触到的仅是华东野战军的第九、十三纵队。郭汝瑰前日在电话里向蒋介石报告说：“鉴于目前山东陈粟部已在沂蒙山区化整为零，我并未求得决战。以五个军之雄力与其一两个纵队纠缠，零星小胜，于战局无补。”现在蒋介石又问他南麻、临朐是否算大捷，他还能说什么呢？
顾祝同自然也不想“敬酒不吃吃罚酒”，以他的老到，也不是不明白总裁在此时此刻大肆宣扬“大捷”的用意。正是因为深解校长之苦衷，顾祝同内心才更加难以平衡。鲁西南的惨败和同样不容乐观的前景使他忧心忡忡，引咎自责，深感愧对校长的垂青。蒋介石木然的表情、颤抖的手指撕裂着他的神经，使他第一次感觉到总裁的脆弱，比他顾祝同还脆弱。他还敢承认自己失败，而总裁……
蒋介石并不像顾祝同想的那么“脆弱”。尽管一个师一个军的覆没，但他的总兵力还远远在对手之上。那个穿蓝西装的美国特使魏德迈虽然对蒋介石不甚满意，但毕竟还在认真地进行考察。争取更多的美元和美国政府的支持，并非痴人说梦。他现在无须悲观。他要重锣响敲，重振军威，在鲁西南战场掀起更大的高潮，以推动全国各战场，扭转目前这种莫名其妙的颓势。
“墨三，”蒋介石把脸转向顾祝同，“如果说一个月前，刘伯承大举渡河南下不明其旨，那么现在全都明白了吧？”
顾祝同挪了挪身子，如坐针毡。这个仗他是越打越糊涂。如果说刘伯承意在攻徐州，那么攻下羊山后本可以顺势拿下金乡，直趋徐州。可是刘伯承却挥师北上，迅速退向黄河岸边的董口。如果说刘伯承过河只为了接应陈毅，那更不可能——陈毅数战之后确有重大伤亡，但远远未到混不下去的地步，而这一点总裁只凭战报是作不出正确判断的。陈毅部若真想去黄河以北，根本用不着刘伯承接应。那么刘伯承渡河的意图究竟是什么呢？顾祝同下意识地摇着头，猛然想起他面对的人，连忙停止摆动，说：“看来，看来还是接应陈毅……”
“当时你们徐州司令部判断是谋取徐州。我说不对，是配合山东，解脱陈毅，化解我重点进攻战略。现在证实了；陈毅借巨金鱼会战之机，让三个纵队偷渡河北；而刘伯承顾不得打扫羊山集战场，仓皇撤向董口，这企图再清楚不过了。”
蒋介石站起身，顺手打开电风扇。
“一不让刘伯承再返黄河以北，二不让陈毅主力与刘伯承相互策应。将刘、陈两部主力切作数段，分歼于黄河之南。要求各级指挥官必须坚定不移地执行作战方案，不为敌声东击西欲北故南之伎俩所惑！”
郭汝瑰突然问道：“究竟是欲北故南，还是欲南故北？到底是刘伯承策应陈毅，还是陈毅策应刘伯承？”
“嗯？”蒋介石的目光盯住郭汝瑰。
蒋介石很器重这个精灵般的郭汝瑰。他才思敏锐，构思大胆，常常独树一帜，为此曾一年三迁，官运亨通。有人向蒋介石密报，以关羽比郭汝瑰，暗示他“身在曹营心在汉”。蒋介石本是多疑之君，最容不得的就是有“通共”之嫌。他认真考察了郭汝瑰一番，未察到蛛丝马迹，乃以“高才招忌”论之，对其信任如初。
郭汝瑰接受了蒋介石射过来的目光，站起身说：“战略错误是一切错误的开始。总裁，在这个问题上，我们有必要反复斟酌。”
“胡说！什么战略错误？一个刘伯承把你们的视线全搅乱了。”蒋介石沉下脸说，“身为将帅最忌三心二意！既然敌人的企图昭然若揭，还有什么必要反复斟酌？”
顾祝同小心谨慎道：“总裁决策英明。刘伯承匪部经过几次战役消耗，目前正是疲惫之军。匆匆北撤，更说明其虚弱无力应战。我应急调部队前堵后追，按总裁作战旨意分段围歼之！”
郭汝瑰说：“可令罗广文率部直赴水堡，刘汝明部由菏泽向水堡，邱清泉部由表门向郓城，王敬久部由独山集向郓城。三天之后，即成合击之势。预料共军绝不致坐以待毙，自然按内线作战原则，集中兵力击破我国军一部。现在看来，王敬久兵力过于弱小，似应派部加强。”
这就是郭汝瑰，似乎在任何情况下，他的脑子里都有成套的方案。
“五十七师归王敬久指挥。”蒋介石肯定了这个方案，但一脸的阴霾仍不散去，“实在不行，我还有黄河！鲁西南一败涂地？大会战刚刚开始！继山东大捷之后，我还要庆贺鲁西南大捷、陕北大捷、东北大捷……”
侍卫官走进来：“主席，庆功会可以开始吗？”
蒋介石“唔”了一声，沉默几秒钟：“开始！”
2
雨敲打了一夜窗棂。
刘伯承伏在油灯下，在黄而粗糙的纸上写着：我们勉做毛泽东式的军人，在政治责任与任务需要上，必须从战争中学习战争。
天亮了，刘伯承吹灭油灯，重校《合同战术》译文上部的前言完稿。他没有一丝轻松感，匆匆站起，打开房门。
风雨飘摇，院子里的石榴树枝丫摆来摆去，落叶在深深的积水上打着漂儿。
连日滂沱大雨，正值汛期的黄河，洪峰一个接着一个。《中央日报》打着“黄河归故”的招牌，铺垫着炸堤放洪的舆论文章一篇接一篇。随着一个月激战而来的，是一场“破堤放水”和“固堤防洪”的紧张斗争。
刘伯承揉着嘣嘣直跳的太阳穴，走近门板搭起的床，但仍无睡意……
七月二十九日军委来电：
刘、邓，陈、粟、谭、华东局、邯郸局并告陈谢及彭，各电均悉。
（一）在山东敌不西进及刘、邓所告各种情况下，刘、邓全军休整半个月后，仍照刘、邓原来计划，第一步依托豫皖苏，保持后方接济，争取大量歼敌；两个月后看情况，或有依托地逐步向南发展，或直出大别山。
（二）陈、谢集团照原计划于八月出潼、洛，切断陇海。调动胡军一部增援相机歼灭之，以配合陕北之作战；该部亦与太行、太岳保持后方接济；该部是否远出伏牛、桐柏依情况决定，有利则远出，不利则缩回河北。现陕北情况甚为困难（已面告陈赓），如陈、谢及刘、邓不能在两个月内以自己有效行动调动胡军一部协助陕北打开局面，致陕北不能支持，则两个月后胡军主力可能东调，你们困难亦将增加。
（三）两个月内山东全军仍在内线作战。两个月后准备以叶纵再加他部，取道皖西苏中，相机出闽浙赣。两个月内派干部或小支队先去……
这封电报，刘伯承和邓小平已经看了十几遍。邓小平在“现陕北情况甚为困难……致陕北不能支持……你们困难亦将增加”一段下加了重重的黑点。
刘伯承拿起放大镜，走向地图。这幅十万分之一地图上醒目地标出了陇海路和扬子江，粗粗的蓝色箭头代表敌军，呈五路环形，朝水堡、郓城围来。敌军共十九个旅，二十万人。
水情、军情、敌情，迅燃及眉。而部队的目前状况是，连续作战，伤亡一万三千人，炮弹消耗殆尽，无法补充；没有新兵，俘虏可补足伤亡，但至少要二十天的教育争取；医院已人满为患，一时难以抽出做进军之用；甚至，连大别山地区的军用地图还不完备。总之，眼下部队亟待休整，若立即南下转向大别山敌占区，困难极大。
七月三十日，刘伯承、邓小平致电军委：
连日我们再三考虑军委方针……决心于休整半月后出动，以适应全局之需。照现在情况，我们当面有敌十九个旅，至少有十个旅会尾我行动，故我不宜仍在豫皖苏，而以直趋大别山，先与陈、谢集团成掎角之势，实行宽大机动为适宜……
给军委的复电已经两天了。
刘伯承微微皱着眉头，离开“门板床”，在桌上摊开河防图。
邓小平蹚着哗哗的积水走进来。
刘伯承抬起头：“写好了？”
邓小平脱下雨衣，把一沓纸递过去。连日来，邓小平实地调查，已经在解放区的报纸上发表了数篇抨击蒋介石企图炸堤放洪的文章。
“我们跟蒋介石是武的文的一齐干了。”
刘伯承换了一副眼镜看稿子。
邓小平俯身看了看河防图，说：“我派人请了黄河水利委员会的一位工程师，下午来给咱们介绍阿城至东明一段河防情况。”
刘伯承走过来，指着图上的微山湖两侧说：“这一带有几处丘陵高地，必要时可以利用。”
“水火无情啊！真到了那一步，可就……”邓小平用铅笔敲着河防图。
野战军司令部设在一座地主的院落里，房屋高而宽大。
李达面前七部电话机，拿起这个，响起那个。
李达从抗日战争开始就一直襄助刘邓，不离左右。刘伯承历来主张司令部要精干，他的“袖珍司令部”是出了名的——四位主管干部没配一个秘书。大大小小的战役，从战前计划到战斗组织实施、战后总结部署，都由李达亲自动手、动腿、动嘴。在野战军司令部各级干部中，李达是休息最少的一个。他虔诚执著，多年来又耳濡目染刘伯承“心细如发”“周全缜密”的作风，所以事必躬亲。部队每到一处他就带着军政处处长杨国宇检查群众纪律，甚至连部队的临时厕所挖的地方对不对、掩埋得好不好都要过问。
过黄河以来，部队在战斗间隙还休整过一两天，李达却像上了发条一般连轴转。拿下羊山，部队休整了，他反倒更忙。往后方转送的，从后方调运的，车、马、人、物、吃、喝、拉、撒、住，哪一样想不周全都会出问题。最费精力的，是南下大别山的战略展开构想。作为野战军的参谋长，不能“上了轿才缠脚”，他需要在兵马未动之前，给统帅部提供一份完备的战略蓝图。
李达被超重负荷压得头发一把一把掉，眼圈烂了般的殷红。他没有烟酒嗜好，实在难以支持了，就嚼一口大葱，喝一口醋，厚厚的嘴唇吧嗒一阵子。说不出什么道理，那疲惫到了极度，僵硬得失去韧力的神经在辛辣和酸涩的刺激中渐渐又恢复了弹性。
早上，刘伯承让卫士长“押”着李达去睡觉。刘伯承前脚刚走，他又偷偷溜回司令部。未料，刘伯承转了几圈又回来，一眼瞅见抱着电话机的李达，实在是火了：“啷个搞的嘛！这个时候，你要是病倒了，不是要我的命吗？”
李达憨笑着摆摆手，对着话筒喊：“不行！赶快把那里的电话线架通！随时报告水情。不行，三十分钟必须架通……”
刘伯承无可奈何，查看地图的邓小平也只是摇摇头。
情报处处长柴成文走进来报告：“现在又有桂系两个师往这里调，加上从陕北、山东调来的五个师和原有的东、南、西三面围敌，一共是十三个师，三十个旅，三十五万人。从所得情报看，敌可在两天内完成合击之势。”
刘伯承沉思。
李达说：“十一纵报告，已进入梁山以西，郓城以北。各部队都在想办法迷惑敌人——用石灰粉在主要道路的交叉口撒上向北的标志；在能通过部队的徒涉场、渡口，用高粱秆搓成向北的箭头；有的部队还沿途不住地打空枪。敌人不知所措，真的以为我们要北渡黄河。从徐州、开封调来的敌军尾追他们向北去了。”
“好！”刘伯承站起来，“让他们动作再大些，一定要造出主力北渡黄河的声势，吸引的敌人越多越好！”
邓小平：“必要时，可使一部渡河，彻底消除敌人的犹疑！”
李达：“十一纵新组建不久，我想让冀鲁豫军区配合他们向黄河佯动，牵制敌人。”
刘伯承：“很好，就这么办。”
李达匆匆离去，邓小平点着一支烟，刘伯承摘下眼镜擦拭。
走？留？十万大军面临抉择。战场局势不测如阴阳，难料如鬼神，贵在临期应变。大帅用兵若良医疗病，病万变，药亦万变。
刘伯承：“邓政委，我们马上开个会。”
邓小平：“打破常规，除各纵队领导，把司、政、后机关各部处的同志也都请来！柴成文，通知他们，速到！”
会议气氛热烈、活跃。
天气闷热，陈再道解开衣扣，撩起衣襟扇风：“我的意见是再打它一两仗再走。虽然连续作战，部队疲劳，但我们是胜利之师，士气旺盛；而且现在华东野战军的五个纵队已经到达郓城、巨野地区，我们的力量更强大了，完全有能力有把握歼敌一路或两路！”
杨勇上来烟瘾，烟头对烟屁股，一根接一根：“敌人数量虽多，但一部分是败军，一部分是长途奔袭。他们到了鲁西南，地形不熟，又没有群众支持，成了聋子、瞎子；我们在内线作战则如鱼得水。抓住时机再干它几个师，既甩了包袱，又吃了肉，何乐而不为！”
杜义德说：“到嘴的肉，不吃是可惜。如果顾及黄河决堤，或蒋介石炸坝，也可到豫皖苏地区寻机再打几仗，那样对于打开豫皖苏的局面、扩大战果都非常有利。”
陈锡联向来决策果断，思维敏捷，心直口快，素有“陈大炮”之称。此时，“大炮”却引而不发。都讲了，他才开口道：“你们说得都有道理。我来放一炮。蒋介石一桌一桌给我们送酒席，我比你们还想吃。我块头大，容量也大嘛！”陈锡联夸张地拍拍肚子，大家笑起来，“可是还要考虑到，我们毕竟是连续打了一个月的仗，部队的休整、干部的调整、俘虏的补充和训练等问题都没有解决。这不可忽视！我认为，不管内线作战或立即南下，都有一定困难。因此我建议，还是按原计划休整到八月十五日左右，尔后视情况再定。”
刘伯承、邓小平讲话不多，全神贯注地听着，偶尔插上一两句，提出些问题，把大家的思想引向深处。
时间很快过去了，李达宣布休会，吃午饭。
作战科同志匆匆吃过午饭，齐集作战室，议论着上午的会议。
作战参谋王文桢说：“整个上午，我的精神都紧张到神经末梢了，从首长的讨论中学到了许多东西。以前只是背地图、熟悉地图，可是地图在今天不再是一张纸——活了！”
张生华说：“没有全局在胸，没有深思远虑、切磋琢磨和丝丝入扣的思维，想使地图复活是很难的。”
章安翔轻轻拍着桌子说：“可惜呀！诸位当中如果有一位是文学家，上午的事就可以写一篇很好的特写或小说。”
作战科科长笑了：“参谋官们，抓紧时间干咱的活儿，文学家会有的！”大家遂停止闲谈，开始工作。
邓小平走进作战室：“已经开始工作了？好嘛，参谋人员应该这样！你们注意，要立足一个‘早’字，要做好随时南下的一切准备。小张，你告诉一号（刘伯承），请他休息一下。我到三、六纵队看看，顺便再到河堤走一走。”
邓小平离去不久，刘伯承就来到作战室。他驻足在地图前，先是用放大镜从东到西、从北到南移动，不时用拇指和中指比量陇海线至长江边、津浦路到平汉线的距离，最后他把注意力集中到陇海路、黄泛区、涡河、洪河、汝河、淮河……
刘伯承自言自语：“机之未至，不可以先；机之已至，不可以后。全局得势，譬之破竹，数节之后，迎刃而解。”
忽然，刘伯承转过身，问参谋们：“你们是啥子意见哟？”
没有人敢回答，都知道这个问题太重大了。
“怎么？问题大，把你们都吓住了？参谋么，就是要敢参与、善谋划！多谋善断嘛！”刘伯承轻松而爽朗地畅笑。
参谋们知道，这一笑，司令员便成竹在胸了。
果然，刘伯承把放大镜往桌子上一扔，再不看那地图一眼，笑也从脸上消逝了：“快！把邓政委请回来。”
张生华还没走出作战室，邓小平已经走进来，后面跟着李达、张际春。刘伯承说：“我考虑停止休整，马上行动！”
邓小平：“我也在这么想，走在半路上又转回来喽。”
刘伯承：“南下大别山事关全局，是我们考虑一切问题的出发点和归宿。再打几仗固然可以扔掉些包袱，但扬汤止沸不如釜底抽薪，守于境内不如战于境外——我们一刀插到蒋介石的胸口上去！蒋介石的注意力在鲁西南，摆开架势要跟我们决战。在陇海路南直到长江北岸的广大地区，敌人兵力薄弱，后方空虚。而且他们还错误地判断我军连战疲惫，要‘窜返’黄河以北，三路兵力正在尾追佯动的十一纵。如果我军立即南下，可攻其不备，出其不意，发挥战略突然性的奇特效果。”刘伯承一气讲完，神情显得十分轻松。
邓小平：“我完全同意，立即南下，下决心不要后方。战略反攻必然迫使蒋介石调兵回援，这样全国各战场的格局定会随之迅速发生变化，整盘棋一下子全活了。”
张际春：“战略转折是大局，是我军战争史上的创举。我们为此付出代价、牺牲是值得的。”
李达：“马上行动！困难如山，就背着走！”
刘伯承：“决胜料势，决战料情。情势既得，在断不疑。行动越早越快越好！今天下达命令，明天晚上开始行动。在部署上，四个纵队分三路开进——三纵为东路；一纵、中原独立旅为西路；野战军直属队、二、六纵为中路。十一纵及军区各级地方部队仍在鲁西南开展攻势，以迷惑敌人。豫皖苏军区部队破击陇海路、津浦路，断尾追之敌的交通。暂归我们指挥的华野西兵团部队于鲁南、鲁西南积极佯动，寻机歼敌，掩护我主力南进。”
邓小平：“请参谋长立即起草电报，报中央和中央军委。”
野战军的电报发出三个小时后，中央复电：“决定完全正确”，“在情况紧急不及请示时，一切由你们机断处理”。
从下达命令到出发只有二十四小时，野战军司令部、政治部、后勤部突然启动，高速运转。车、马、炮、伤员、医院、经费、来不及向后方转运的战利品，就像是家务事，一大摊子，全待解决、处理……
八月七日下午，野战军组织部部长陈鹤桥请示刘邓：“华野西兵团已到，原定你们接见陈士榘、唐亮二位——”
邓小平：“一切都来不及了，请司令员给他们通话。”
“我们上马了！”刘伯承手执最后待拆的一条电话线，跟陈士榘参谋长通话。“上马了”即开始千里跃进，南下大别山。
陈士榘心领神会：“我怎么打法，请你指示。”
“你打一张合牌！”“合牌”是四川人打牌的一句术语，即左面一个点，右面三个点。刘伯承意思——用一个纵队牵制敌人，用三个纵队寻机歼敌。
下午五时，十万大军秘密而又神速地开始行动。
此时，制图科新绘制的一大批安徽、江苏、湖北的地图刚好送到。李达高兴地笑了，笑容却又转瞬即逝，他看到从运送地图的车上跳下于乔、黎曼、陈晓静三个女兵：“怎么搞的？这个时候，怎么让她们来了？我这里往回送还送不及呢！”
三个女兵一路上憧憬着前线，唯独于乔昂着头望着李达，大而明丽的眼睛不加掩饰地表达着抗议。
李达烦躁地一挥手：“跟上直属队，出发！”不是因为眼泪和其他，李达不会为眼泪所动，仅仅是因为送她们回去已经来不及。
三个人偷偷一笑。还有一个人兴奋得心怦怦跳，那是情报处处长柴成文。