一九四七年六月至七月
黄河 徐州 南京
1
黄河，这条中华民族的母亲河它似一条黄色巨龙，卷着万顷泥沙，唤着九天雷霆，烟波荡荡，浊浪滚滚。人道黄河十滩九险，六月伏汛的黄河更是无滩不险。举目望去，滔滔黄浪，飞腾冲荡。十几里宽的河面上浪峰一个跟着一个，沙崩似的重叠起来，聚成巨大的旋涡，发疯一般冲向堤岸。没撞碎的又退回去，和接踵而至的浪涛碰在一起，“轰隆”一声拍向半空中，又瀑布似的崩泻下来。气势之磅礴，令人肃然。蒋介石把它比作“四十万大军”，并不夸张。
六月三十日，正是旧历五月十二。橄榄形的月亮从柳枝梢尖升起，慢慢向空中爬去。幽蓝的夜空中纤云缕缕，月明星稀。大地在熟睡，除了永远醒着的黄河，只有夜风吹动芦苇与菖蒲叶子，发出窸窣的声响。
寂静的夜色中，千军万马预伏在东阿至濮县三百里河堤附近。沿河八个县的水手走向各个渡口。船上的树枝、蒙布被揭开了，船坞里的大船被推到渡点。芦苇、菖蒲丛里的小船划出水面。青纱帐里的一排排大炮昂起炮管。
一切都在寂静中进行着。
李桥渡口的渡河前卫是第六纵队第十八旅。从望远镜中向对岸望去，月光下敌人的哨兵像虫子一样在沙滩上蠕动着，沿岸的防线五十米一个暗堡，十五米一个单人掩体。暗堡与掩体之间由一条二尺宽的壕沟联系着，沟前便是浊浪掠天的黄河。
旅长肖永银在河防指挥部里抽烟。那真叫抽！一口下去，嘶啦啦燃掉半截子。他抽一口，看一眼表。嘀嘀嗒嗒，时针指到了晚上十时三十分。肖永银把手里的烟头一摔，抓起电话机：“前卫团，五分钟内到达渡点！”
前卫团突击队四分钟就到了。一些在休整期间入伍的新兵还没有见过黄河，他们一边急匆匆地赶路，一边小声叨叨：“不到黄河不死心！不过黄河不死心……”一站到黄河大堤上，便忍不住“呀”了起来。心似乎为了证明它的不死，咚咚咚地跳个不停。
渡河前，部队学习了刘伯承的《敌前渡河战术指导》，人人写了立功计划。突击队二小队一排副排长李祥云一口气报了无数个第一：“我要第一个班坐第一只船，我要第一个上船、第一个下船、第一个登陆、第一个占领暗堡、第一个炸毁河堤上的碉堡……”
白天动员的时候，肖永银要求突击队渡河后迅速占领交通沟，巩固前沿，只要坚持半小时，第二梯队就能赶到。前卫团提出半小时内占领对岸河堤，计划一小队占领东干谷和营里村，二小队夺取河堤上的碉堡。
渡口上的船夫、水手已经站在自己的船位上，许多人身上脱得赤条条，油亮的身躯镀着银辉，如一尊尊青铜雕塑。
这一带本是梁山好汉的家乡。数百年前，好汉们揭竿造反，聚义梁山水泊，为后人留下了经世不衰的“一百单八将”的传奇佳话。他们的后世子孙秉承了祖先不甘做奴隶的抗争性，无论是日本人还是国民党，都吃过他们的明枪暗箭，弄得天一黑就不敢在这一带出没。豪放义勇的梁山好汉，现在又为渡送刘邓大军大显身手。为了争第一船，打擂台、比武艺，一下子跳出了几百个“浪里白条”。十年前，他们都是“玩船”的好手，水上功夫如蛟龙一般，专寻大河巨浪、波峰险恶之时纵身钻入浪里，与暴躁的黄河挑逗戏弄，享受征服者的欢娱。自从黄河改道，十年没展示过这种功夫了。那时候河面比现在窄，但就是划个来回也得半个钟点儿。接到护送大军渡河的任务后，他们集中起来，经过两个月的训练，已经把时间缩短到二十分钟。这天晚上他们提出只要十三分钟。这些好汉不仅艺高胆大，而且心也细，将船帮都包裹上了棉胎、旧布，以防船只互撞时发出声响惊动敌人。
十时三十五分，突击队跨出壕沟，扑向渡口。
李祥云带着十三个人和一挺机枪，跳上了聂言金的第一号冲锋船。当聂言金拨动船桨时，所有的小划和大船都已满员。
连一声咳嗽声也没有。月亮明晃晃的。
黄河的咆哮声掩盖了船桨的击水声，水手们摇起二十斤重的长桨、大橹，冲过惊涛骇浪。黄水托着小船倏地送上峰巅，又忽地推下波谷，几下子就把船上的战士弄得晕头转向，汗水大颗大颗地淌。有人开始哇哇地呕吐。
这段黄河河面宽二华里，四十五度地斜渡又使航线加长了几里。第一只冲锋船三分钟就到了河心，对岸的工事、碉堡在朦胧的月光中清晰可辨。
突然，对岸的机枪响了，子弹嗖嗖地飞过头顶。
李祥云的机枪随即扫过去。各船的机枪都打响了。
肖永银在黄河北岸命令：“开炮！”
大炮喷射着冲天的火光，对岸的碉堡要塞在天崩地裂的轰鸣中猛然掀起几丈高的大火，燃红了半边夜空。
猛烈的炮击持续了五分钟，月光更明亮了。
聂言金的第一船已经抵岸，仅用了十二分钟。李祥云第一个跳下去，带领突击班第一个登陆，第一个越过壕沟，第一个占领暗堡，再向东南追赶过去。
二小队、三小队突击队员跟着跑过淤泥地，向一片黝黑的树林冲过去。坐落在树林里的于谷村，已成为国民党第五十五师第五四三团一个营的据点。第五四三团团长姓寇，这天上午他奉命从后方赶来，仅仅十一个小时后，就撞上了这个惊天动地的大事变。
肖永银双目盯着黄河对岸，望远镜里的树林一片烟尘。
清脆的号音划过夜空，从对岸传来——这是突击队占领河堤及堤上碉堡的信号。从他们上岸到号响，只有七分钟。
这号声像春天的第一声布谷鸟鸣。黄河北岸，千军万马的大船队又开始摆渡了。
黎明前两小时，第一、二、六纵队的先头部队全部出现在黄河南岸的高堤上。指挥员展开地图，用手电照着，迅速地判断方位，发出一道道撕开敌防线的命令。一夜之间，蒋介石苦心经营的三百里黄河防线全面崩溃，“四十万大军”被刘邓大军踩在脚下。
2
闷热的夏夜，顾祝同辗转反侧，直到后半夜才睡安宁。
一阵急促的电话铃响起。顾祝同开了灯，一看手表才凌晨四时，他睡眼蒙眬，气恼地抓起听筒。第四绥靖区司令刘汝明报告：“顾总司令，刘伯承的主力部队昨晚过了黄河——”电话那头的话未说完，顾祝同便破口大骂：“放屁！”
顾祝同平素是不骂人的，此时他这一骂，倒把自己骂醒了：“我看你是让刘伯承炸糊涂了！黄河现在正值大汛，他们是飞过去的？”
刘汝明的声音沉重、急促：“总座！河北岸昨晚上打了一夜的炮，河防部队报告有上百只船载着刘伯承的主力过了河，现正向纵深发展……”
“风声鹤唳，草木皆兵！就是有兵过河，也绝不是刘伯承的主力。他们的主力正在豫北。声东击西、设陷诡诈是刘伯承一贯的伎俩，不要上当。”顾祝同正要撂电话，又补了一句，“敌情速报！”
这么一折腾，顾祝同睡意顿消，趿了双软拖鞋下床踱步。
“刘伯承……”顾祝同自语着，沉思着。这位熟读兵法的将军此时反复琢磨着一句古语——“兵者，诡道也！”刘峙，那位当年与他共鞭执教于黄埔军校的同仁，正是误入了刘邓的“诡道”，才落了个被撤职的下场。顾祝同与刘峙都是国民党将领中德高望重的人物，两人最大的相似之处是宽容大度。当然这是别人的评价，顾祝同从来没有把刘峙和自己放在同一等高线上相提并论。那个饱食终日、肥肠大耳、不学无术，连兵法中的一二三都弄不清的刘峙，自然不是刘邓的对手。顾祝同打开风扇，深深叹口气：“我不是刘峙，我绝不会像刘峙那么蠢！”
清晨六时，电话再次响起。
“总座，是刘伯承的主力过河，千真万确！从东阿到濮县，至少有四十个渡点，兵力不下二十万！”
刘邓的总兵力也不过十几万，顾祝同一听刘汝明说二十万，压住火气反问：“既然有二十万重兵，四十多个渡点，你刘司令怎么在他们渡河之前一点迹象都没有察觉？”
刘汝明部长期驻军黄河南岸，官兵上下颇有河防经验。每逢这种雨淋天破、八仙难过的汛期，正是当官的回家或进城消遣，当兵的聚酒、赌钱、松散筋骨的时候。战报传来时，刘汝明也正在炕上抽大烟。他知道刘邓的主力正在豫北作战，这边天下太平，所以最初他也不相信刘邓过河的报告。
这会儿，刘汝明不得不花费唇舌向顾祝同解释。同时他也自知责任无法推卸，结果支支吾吾，语无伦次：“这种季节，河水又这么……再说敌人采取宽大正面多点强渡，上来先破坏交通、通信，待查明情况已经很被动了。而且，敌人上岸后颠倒用兵，不是命令第一梯队巩固阵地，掩护后续部队登陆，而是第一梯队过河后迅速向纵深楔进，第二梯队在郓城一带待守。这种用兵……”
刘汝明停顿了一下，想起眼下最要紧的事，又说：“请下命令派七十师赶紧上来，否则怕顶不住，歼敌于河滩的计划难以实现。”
顾祝同撂下电话，仍然怀疑刘汝明的报告。南京有这样的传言：“一诚（陈诚）不如一承（刘伯承），五刘（刘峙、刘茂恩、刘汝明、刘广信、刘汝珍）不如一刘（刘伯承）。”国军同僚的平庸、猥琐致使诸多事情简单变得复杂，有利转为不利，白白断送了许多良机。顾祝同为此忧愤。此时，他既怀疑刘汝明的报告有虚，又狐疑刘伯承的过河是诈，正举棋不定，电话铃又急促响起。
第七十师师长陈颐鼎告急：“总座，共军主力大批渡河，先头部队已经过了嘉祥、巨野，请示我师如何行动？”
“情报准确吗？”
“我师驻嘉祥、巨野部队亲眼所见。十三团团长到郓城办事，看到刘汝明兵团的五十五师正在紧急收拢部队，已经无力抵抗了。总座，我师是北上，还是阻截南窜之敌？”
“原地待命，敌情随报。”刘邓渡河意图不明，既不能让第七十师北上，也不能轻率出击。顾祝同的眉头越锁越紧。
刘邓主力过了黄河是确切无疑了，总裁担心的事情终于发生了。
3
刘邓十二万大军盘马弯弓，预伏了近一个月，形如大泽蛟龙，隐身匿形，纹丝不动；昨天一夜之间，龙腾虎跃，飞越黄河天险——正是守能藏于九地之下，攻能动于九天之上。
美国记者杰克？贝尔登在《中国震撼世界》一书中写道：“我经历了多次战争，但从来未见过比共产党这次胜利强渡黄河更为高明出色的军事行动。说它高明并不在于这次军事行动本身，而主要在于对这一军事行动的构想——它的胆识、气魄，特别是他们创造性的想象力。”
烈日炎炎，暑气蒸人。一间不大的乡村小学教室里，墙上挂满了标着敌我态势的军用地图，木条凳上坐着各纵队军政首脑。
会议开始，邓小平讲话：“大反攻的序幕已经揭开了，蒋介石的‘足以抵四十万大军的黄河防线’已经被我们撕破！我们渡河后的任务是什么呢？请看——”
邓小平的手指向地图：“这一头是陕北战场，有胡宗南的二十万人；这一头是山东战场，有顾祝同的四十五万人。我们晋冀鲁豫战场正是连接东西战场的中间地带，刘司令员有个生动的比喻——哑铃式。两头粗，中间细，这就是蒋介石重点进攻后的形势。
“所谓中间细，就是摆在我们面前的只有刘汝明集团的两个师、六个旅。此外，在我们渡河前，以太行、冀南的军区部队于豫北伪装主力发起进攻；豫皖苏部队向开封以南佯动，造成了敌人的错觉，转移了敌人的视线。蒋介石着令在我野战军主力附近的王仲廉部也由滑县向北开进，更加远离我之渡河地段。于是，这个哑铃的‘把’更细了。现在，中央交给我们的任务就是要斩断这个‘把’，把战争从解放区引向国民党统治的区域里，使我军由战略防御转入战略反攻。”
刘伯承接道：“山东按着敌人的脑袋，陕北按着敌人的两条腿。我们呢？拦腰砍去！”刘伯承挥臂打个手势，各纵队司令、政委们笑起来。
邓小平：“这一刀一定要砍好，一定要砍在敌人的要害部位。”
刘伯承：“经过一年的战争，全国形势发生了重大变化。国民党的总兵力由四百三十万人降为三百七十三万人，能用于机动的兵力仅四十个旅。当然，蒋介石的军队在兵力、装备、经济力上仍占很大优势。但是，党中央和毛主席洞悉了潜在的反攻形势，提出了中央突破的战略方针，决定以主力打到国民党区域，由内线作战转到外线作战。”
在座的纵队干部被这大胆的战略决策震动了，互相交换着眼色。这些高级将领有的几年，有的几十年跟随刘邓东战西征，他们常为刘邓那计谋深远、纵横贯连、统揽全局的大军事家的风度和才华折服。刘邓恰如两位造诣极高的导演，气魄非凡地导演出诸多震惊中外的战争活剧。现在刘邓又接受了新的“剧本”，各纵队首脑们将要在这个新“剧本”中担任难度极大的角色。他们很兴奋，同时也感到压力……
邓小平点燃了一支烟，用目光扫了一下会场：“同志们，毛主席的这个战略决策在去年打平汉战役之后就有了，那时条件还不成熟。到了今年年初，毛主席又准备动这一招棋。自三月之后，蒋介石重点进攻的态势已经摆好了。毛主席不再犹豫，指示我们六月一日前休整完毕，十日前渡过黄河，向外线进击。我们根据部队和敌人的情况，请示了中央，把渡河推迟到六月底……”
刘伯承用手按按眼眶，接道：“实行战略转移，是解放战争的一个重大转折，是具有历史意义的事件。同志们不要把这次渡河与以往的出击陇海路等同看待。渡河之后，实施战略反攻的方式不是逐城推进，而是跳跃式的。我们要大胆地把敌人甩在后面，长驱直入，跃进到敌人的深远后方去！”
邓小平指着地图：“你们看，大别山这个地方，就像孩子穿的‘兜肚’，是长江弯向南面的一个突出部。我们跃进大别山，就可以东胁南京，西逼武汉，南抵长江，驰骋中原！”
纵队首脑们惊愕不已。邓小平接着说：“大别山是敌人的兵库、粮库、财库，也是战略上最敏感的地区。‘卧榻之旁，岂容他人鼾睡’？蒋介石必然会调动进攻陕北、山东的部队回援，同我们争夺这块战略要地。这就恰恰可以达到我们预期的目的——粉碎敌人的战略进攻。当然，这样一来，我们的担子就会重了。不论是在跃进途中，还是到大别山之后，我们都会遇到很多困难，甚至是意想不到的困难……”
刘伯承：“自古人们只知三峡为川江之天险，我们四川人却都知道天险之外还有一个险关，就是道士关。道士关两山夹一水，山高水急。船行到这里，只有瞄准向峡里冲，稍一歪斜就会船覆人亡。道士关的山岩上刻着‘冲我来’三个大字，向每一个经过它的人挑战。勇敢者朝它冲过去，平安无事。怯懦者呢？稍一犹豫，就会被迎面扑来的激流旋涡吞没。我们现在就要冲‘道士关’了——只能向前，不能退后，半点犹豫都不能有！”
刘伯承对南征行动作了具体部署。野战军决定出动前在鲁西南先打几仗，以减轻南下的负担。
4
南京，蒋介石的官邸。
此刻，小客厅里坐着一位外国客人，他是蒋介石的政涯密友，美国驻华大使司徒雷登。日前，蒋介石飞北平主持召开军事会议，没几天又匆匆而归。他急于会晤这位大使。
“大使先生，国民政府的第六次国务会议将通过‘戡平共匪叛乱，扫除民主障碍，贯彻和平建国’的新方案。这个方案是大使先生过目了的，我就不多说了。政府现在的困难在于……”
司徒雷登凝视着蒋介石。
呷了口白开水，蒋介石继续他的话题：“困难在于落实这个方案不仅需要贵国政治上的支持，而且需要贵国经济上的……”
军机参谋匆匆走进，给蒋介石递上一份战报。
在节骨眼上被打扰，蒋介石十分不悦，眼皮也不抬：“念。”
参谋低声读了报文。蒋介石的眉毛一抖，目光电闪般地掠了一下军机参谋。司徒雷登感觉到出了什么重大事情。蒋介石把战报又看了一遍，然后不动声色地递给司徒雷登。
“哦！”司徒雷登惊呼，“共产党竟然突破了黄河防线！”
蒋介石用手绢拈着唇上的短髭。
司徒雷登不安地说：“刘伯承过河，无疑使局势严重恶化！”
“我们的军队正在抵抗。大使先生，形势没有那么糟糕。”
“蒋先生，我以为这是一个重大事件，‘六三零事件’！它可能成为一九四七年世界十大新闻中最醒目的一条！黄河防线，这条东方的马其诺防线，被攻破了！”司徒雷登说着，感情愈渐冲动，“蒋先生，您刚才说到经济，恕我直言，这是我最不感兴趣的问题。美国政府平均以每月三千万美元的军费、一千五百万美元的行政费支持着你们，难道这还不够慷慨吗？由于这个政府和军队自身的原因，看来前途黯淡！”
蒋介石急火攻心，但脸上依然平静如水。他太需要美国的支持了，不得不委翅伏足，以曲求直。蒋介石的平静使司徒雷登的发泄像击在橡皮墙上，这愈发使他愤懑。他正欲用更激烈的言辞击向对方，突然瞥见了蒋介石颤抖的手指。司徒雷登收住愤懑，动了恻隐之情。他和蒋介石毕竟有多年的交情了。
“委员长，我恳切地请求你理解我的处境，美国的纳税人是不允许将他们的金钱投入一个没有希望的事业的。目前唯一的办法是尽快结束一党训政，建立真正的民主社会，这也是中国的唯一出路。如果阁下及您的同僚能够实施真正的自由、民主，进行根本的行政改革，共产主义将会最有效地得以克服，美国的经济援助也会最大限度地发挥作用。否则……”司徒雷登对国民党的内幕太清楚了，他知道蒋介石要消灭共产党不是件容易的事。这样的劝诫在内战爆发之初，他就不厌其烦地一次、再次地提出。
“给大使先生换茶。”蒋介石唤门外的侍从。
端茶送客，司徒雷登懂得这含蓄的东方礼仪，他起身告辞。
送走美国大使，蒋介石神经质地尖声喊道：“挡不住共产党的进攻，我就自动下野！辞职引退！回浙江奉化！”
话音一落，官邸死一般沉寂。
蒋介石面壁垂手而立，半个时辰一动不动。之后，他叫通徐州的电话，语调显得十分平静：“墨三，黄河防线被突破，司徒大使先生对此很不满意。可以理解，他是个书生，打仗的事他不懂。这次失利并不意味着共产党的强大，只是我高级指挥官的疏忽，中了刘邓的诱军之计。墨三，你谈谈徐州司令部的敌情判断。”
顾祝同做了挨骂的准备，不料竟是一番和风细雨。他动情地叫了一声“校长”，说：“徐州司令部分析，刘邓把主力调至黄河南，与以往不同。过去是打了就走；现在兵分几路，不轻动。这必有大的企图，很可能是欲与鲁南、苏北、豫皖苏之敌相策应，合取徐州。”
蒋介石说：“对徐州的判断有一点是对的，而基本点是完全错误的。刘伯承作势犯徐州，不过是作势而已——他没有能力犯徐州。即使他真的攻下徐州，其真正目的也是配合山东，解脱陈毅，企图化解我重点进攻战略。战争之道，攻守两端，有先发制人，有后发制人。刘伯承过河并非坏事。我就在鲁西南以十旅之师攻其所惧，战而胜之，后发制人！”